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Introducciéon

Desde hace varios afios se ha planteado la necesidad de mejorar la credibilidad
en las instituciones politicas, de manera especial la de las instituciones
encargadas de la procuracion y administracién de justicia. Lo anterior debido a
que la poblacion percibe un ambiente de impunidad en materia penal. Mas
alla de la sobrecarga de trabajo de las instituciones de procuracién
y administracion de justicia, las expectativas de la sociedad no han sido
cubiertas. En ocasiones se tiene una opinion negativa de los ministerios
publicos, ademas de los tramites burocraticos excesivos que hay que realizar.
Por ello muchas de las victimas optan por abstenerse de denunciar.

Como una forma de contribuir a mejorar la condicién de vulnerabilidad de
las victimas, se han creado instituciones de atencién a victimas que acompanan
a quienes han sufrido algtn tipo de dafio en los procesos de acceso a la justicia.
Tal es el caso de la Comision Ejecutiva de Atencién a Victimas del Estado de
Quintana Roo (CEAVEQROO), que desde su creacion se ha dado a la tarea
de dar seguimiento a los diferentes casos en donde la persona es victima de
algun delito y requiere de asesoria legal y acompafiamiento.

En materia de investigacion, existen pocos trabajos que aborden la situaciéon
de las victimas antes, durante y después de haber sufrido algtin dano. Se
cuenta con datos estadisticos que no siempre reflejan la situacién real del
problema, ya que falta el dato cualitativo en donde muchas veces las victimas
son quienes aportan sus experiencias y testimonios.

Este libro pretende difundir historias de vida de diferentes victimas quienes
comparten sus experiencias con sus propias palabras. Se trata de difundir
la percepcién que se tiene de las instituciones, de las autoridades y de la
sociedad misma en relacioén con los delitos y las victimas. Se seleccionaron
diferentes casos para contar con un panorama representativo del problema,
incluyendo a victimas de diferentes delitos y en distintos contextos socio-
culturales (Chetumal, Felipe Carrillo Puerto, Playa del Carmen y Cancun).
La obra muestra historias de vida de mujeres quintanarroenses que han
sufrido diferentes formas de violencia.

La proteccion de los derechos humanos de las victimas de un delito debe
visualizarse como un derecho importante en un estado respetuoso de los
mismos, correspondiente a cada ser humano. Por ello es importante crear
conciencia y avanzar hacia una cultura de proteccién y ayuda a las victimas
de un hecho delictivo.
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Este problema se visualiza como un fenémeno social, surgiendo la necesidad
de comprenderlo y estudiarlo de forma interdisciplinaria, pero persiguiendo
un mismo fin: la imparticién de justicia ante un hecho delictivo determinado.

La importancia de esta obra radica en que se compone de testimonios de
primera mano sobre la experiencia vivida por las victimas. Con un enfoque
antropolégico se presenta en la voz de las victimas el sentir y las propuestas
para garantizar un verdadero acceso a la justicia.

Una forma de reconstruir la tradicion oral de una poblacidn, es a través de
las historias de vida. Sin embargo, en este libro se retoman testimonios
cortos para reconstruir la experiencia de diferentes victimas. Se pretende dar
voz a muchas otras victimas a partir de las personas seleccionadas.

Se recurrié a la historia oral, esto es, a la memoria de las personas entrevistadas,
a las experiencias transmitidas oralmente. Por ello fue necesario recopilar
historias de vida de las victimas y redactar sus biografias de manera breve.
No se trata s6lo de un recuento de datos personales, sino de narraciones
detalladas que permiten ilustrar una época, aspectos culturales, vida
cotidiana, experiencia sufrida como victima, y no sélo de una persona, sino
de muchas.

Los relatos que se tomaron en consideracién contienen una descripcién de
los principales acontecimientos y experiencias mas destacados de la vida de
las victimas, desde su infancia, hasta el momento en que se hizo la investigacion
(2017). Cada testimonio muestra sentimientos, modos de ver y perspectivas.
Como documento antropolédgico aporta elementos sobre rasgos sociales
significativos de los hechos narrados. Al reunir la historia y los testimonios
se trat6 de identificar etapas y periodos diversos a partir de las perspectivas
de las protagonistas.

En la historia contada por los actores es imposible incorporar todos los datos
de su vida. Algunos datos no son pertinentes con los objetivos de esta
investigacién (Bogdan y Taylor, 1987: 174-175). El estudio centra su atencién en
las victimas de algiin delito, las cuales se seleccionaron de entre aquellas que
estuvieron dispuestas a contar y compartir su experiencia.

Es importante destacar que “la historia de vida forma parte de las llamadas
fuentes orales, esto es, las fuentes vivas de la memoria, a diferencia de las
de caracter documental y secundarias, como las memorias, cartas, diarios,
crénicas, autobiografias, etc. Las fuentes orales se componen basicamente de
dos tipos: las propias historias de vida, los relatos de vida, y los testimonios




orales producto de las entrevistas” (Aceves, 1999: 2). Por ello esta metodologia
permite recabar esas experiencias que son relatadas por las propias victimas
de violencia.

El método utilizado para las historias de vida se ha consolidado en las ciencias
sociales como una alternativa académica legitima. La investigacién realizada
para este libro, permitié con el método de historias de vida dar sentido al
registro de informacién etnografica y la generada a través de entrevistas, que
fue narrada como experiencias personales (Bassi, 2014: 129-130) y con cuya
informacién se estructuraron las historias de vida. Como se vera en cada
capitulo, cada historia de vida se construye a partir de la narracioén de las
victimas y de su experiencia.

Las historias de vida que aqui se presentan, se construyeron a partir de
testimonios de primera mano proporcionados por mujeres que han sufrido
algin tipo de violencia. La confianza de estas mujeres hacia este proyecto
cuyo fin es este libro fue fundamental para poder contar con los datos. En
este sentido Ferraroti Franco refiriéndose a la metodologia de las historias
de vida destaca que es necesario “saber escuchar y, en esta capacidad de
escucha, saber realzar la busqueda mas alla del simple reporte sociogra-
fico-inventarial” (Ferraroti, 2007: 17), y méas adelante dice

“Entre los investigadores y los ‘objetos’ de la investigacion debe instaurarse una
relacion significativa, una auténtica interaccion, que, en tanto involucre de
manera natural a las personas sobre las que se conduce la investigacion, reclame
al investigador permanecer en la causa y derribar el muro defensivo tradicional-
mente colocado al pie de la cultura entendida como capital privado. Y la
investigacién misma abandona su estructura asimétrica que realiza, de este modo,
mds que una empresa cognoscitiva, se trata de una operacion de poder. Las historias
de vida ayudan a comprender que en la investigacion social todo investigador es
también un investigado” (Ferrarotti, 2007: 17).

Se pudo comprobar la importancia de la reflexién de Ferraroti, ya que en
este proceso de investigaciéon se compartieron las historias de vida con las
protagonistas de manera intensa. Por el tipo de violencia sufrida, es
dificil muchas veces mantener la objetividad y no tomar una postura ante
la impunidad y la violencia. Los testimonios fueron narrados en momentos
cercanos al acto violento. En el momento de la investigacion algunas de las
mujeres entrevistadas no habian podido superar todavia la experiencia
traumatica que vivieron cuando fueron victimizadas, las heridas fisicas y
psicolégicas no habian sanado, pero cada una de ellas aceptdé compartir su
experiencia con el objetivo de que sus testimonios sirvan para que ninguna
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otra mujer pueda caer en la misma situacién vivida por ellas. Los investigadores
también vivieron intensamente las experiencias compartidas por cada una
de las victimas en diferentes momentos.

Las historias de vida permiten comprender un contexto sociocultural mas
alla del relato individual. En este sentido, Giménez destaca que “una historia
de vida es una practica de vida, una praxis de vida en la que las relaciones
sociales del mundo en que esa praxis se da son internalizadas y personalizadas,
hechas idiografia. Esto es lo que justifica poder leer o descubrir toda una
sociedad en una historia de vida” (Giménez, 2006: 7). Los entornos sociales
en los que se desenvuelven las victimas son muy diversos y complejos. Pero
las historias de vida permiten comprender esos contextos socioculturales.

Construir una historia de vida requiere de planeacién previa por parte del
investigador para indagar en la experiencia de la persona aquellos temas que
considere relevantes. No se trata de un relato contado sin sentido, debe de
existir un orden. Sancho destaca que “las historias de vida tienen que ver con
un proceso de formacién basado en el narrar (se) junto a otros, que contribuye
desde la reflexion y las resonancias a generar experiencias de conocimientos
sobre si, sobre los otros y el cotidiano” (Sancho, 2014: 28). Por ello las historias
de vida permiten colocar lo biografico en un contexto social.

Por ultimo, es importante destacar que las historias de vida presentadas en
este libro son parte de un proyecto de investigacién que pretende contribuir
a la prevencion de la violencia. Son once historias de vida que tratan de ilustrar
un contexto amplio. En este sentido, Veras Eliane, citando a Pereira de Queiroz,
destaca que:

“La historia de vida es definida como el relato de un narrador sobre su existencia a
través del tiempo, intentando reconstituir los acontecimientos que vivio y transmitir
la experiencia que adquirié. Narrativa lineal e individual de los acontecimientos
que él considera significativos, a través de la cual se delinean las relaciones con los
miembros de su grupo, de su profesion, de su clase social, de su sociedad global,
que cabe al investigador mostrar. De esta forma, el interés de ese tiltimo estd en
captar algo que trasciende el cardcter individual de los que es transmitido y que se
inserta en las colectividades a que el narrador pertenece” (Veras, 2010: 144).

Las historias mostradas en este libro representan a mujeres de diferentes
edades, estatus social, contexto geografico, entre otras diferencias. Lo comiin
entre todas ellas es que sufrieron algun tipo de violencia y se atrevieron a
denunciarlo.




Yamilé Alejandra Suéarez Suarez y Karla
Patricia Rivero Gonzalez: Radiografia
de la violencia de género en Quintana Roo

La violencia de género hiere a la humanidad, lastima, divide, limita. Este problema
impide avanzar en el desarrollo de sociedades mas justas, seguras e igualitarias.
Tanto en las leyes, como en algunos otros aspectos de la vida de las mujeres, se
puede visibilizar un avance en el ejercicio de derechos politicos y sociales; sin
embargo, aiin existen problemas que representan situaciones de vulnerabilidad
para las mujeres y retos importantes para las instituciones. Para muestra de lo
anterior, basta mencionar que en México, segin los datos abiertos de incidencia
delictiva del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica,
en 2017 hubo 5 mil 663 homicidios de mujeres, lo que implica que diariamente
murieron en promedio 21 mujeres. De esa cifra se extrae que en ese mismo afio
hubo 706 casos clasificados como feminicidios, que se traducen en 2 feminicidios
al dia.

Desde la comunidad internacional, la Declaracion de las Naciones Unidas
sobre la Eliminacién de la Violencia contra la Mujer (1993), define la violencia de
género contra la mujer como “todo acto de violencia que resulte, o pueda tener
como resultado un dafio fisico, sexual o psicoldgico para la mujer, inclusive las
amenazas de tales actos, la coaccion o la privacion arbitraria de libertad, tanto si
se producen en la vida publica como en la privada”. Los esfuerzos y estrategias
de las naciones para erradicar la violencia de género se articulan en la
Resolucién 70/1 de la Organizacion de Naciones Unidas (ONU) sobre la Agenda
de Desarrollo Sostenible 2030:

mismos, correspondiente a cada ser humano. Por ello es importante crear
conciencia y avanzar hacia una cultura de proteccién y ayuda a las victimas
de un hecho delictivo.

« Lograr laigualdad entre los géneros y empoderar a todas las mujeres
y las nifias:

¢ Poner fin a todas las formas de discriminaciéon contra todas las
mujeres y las nifias en todo el mundo.

 Eliminar todas las formas de violencia contra todas las mujeres y
las nifas en los ambitos publicos y privados, incluidas la trata y la
explotacién sexual y otros tipos de explotacién.




.

Eliminar todas las practicas nocivas, como el matrimonio infantil,
precoz y forzado y la mutilacion genital femenina.

Reconocer y valorar los cuidados y el trabajo doméstico no remu-
nerados mediante servicios publicos, infraestructuras y politicas de
proteccidn social, y promoviendo la responsabilidad compartida en
el hogar y la familia, segtin proceda en cada pais.

Asegurar la participacién plena y efectiva de las mujeres y la igualdad
de oportunidades de liderazgo a todos los niveles decisorios en la
vida politica, econémica y publica.

Asegurar el acceso universal a la salud sexual y reproductiva y los
derechos reproductivos segtn lo acordado de conformidad con el
Programa de Acciéon de la Conferencia Internacional sobre la
Poblacién y el Desarrollo, la Plataforma de Acciéon de Beijing y los
documentos finales de sus conferencias de examen.

Emprender reformas que otorguen a las mujeres igualdad de derechos
a los recursos econdémicos, asi como acceso a la propiedad y al
control de la tierra y otros tipos de bienes, los servicios financieros,
la herencia y los recursos naturales, de conformidad con las leyes
nacionales.

Mejorar el uso de la tecnologia instrumental, en particular la
tecnologia de la informacién y las comunicaciones, para promover
el empoderamiento de las mujeres.

Aprobar y fortalecer politicas acertadas y leyes aplicables para
promover la igualdad de género y el empoderamiento de todas las
mujeres y las nifias a todos los niveles.

A la luz de lo anterior, la erradicacién de la violencia contra las mujeres
y nifas es un elemento sine qua non para lograr la igualdad de género y
avanzar hacia sociedades mas justas e igualitarias para todas las personas.
En el siguiente esquema se muestran los principales tipos de violencia de

género:
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Actos que provocan Feminicidio
dafio y dolor fisico (forma extrema)

Acoso sexual

Abuso sexval

R XA © risich )
desiguales entre hombres y mujeres.

Violacién

Obstéculos para/acceder a sus derechos H m
civiles, sociales y politicos : b
: Embarazo forzado
Prohibicién para laborar ” H . Violencia relacionada
por parte de su pareja 6 SOCIOECONOMICA H B ala reproduccién

= . o ” Aborto forzado
Quitar ganancias TIPOS DE VIOLENCIA DE GENERO
KERCH Esterilizacién forzada
No reconocer el . B

Ry Tae et Trabaio no remunerado

en negocio familiar *

Menosprecio

@ PSICOLOGICA @ VERBAL (privadoy/o publico)
Ignorar

Aislamiento

Celos fisico y/o virval

palabras
Amenazas

Retencién de

informacién

Ficura 1: Tipos de violencia de género.
Elaboracién propia con base al glosario de ONU Muijeres.

Las victimas de violencia de género en Quintana Roo:
Datos y cifras

Laigualdad de género es un derecho fundamental, sin embargo en México, y
particularmente en Quintana Roo, siguen existiendo factores que violentan
a las mujeres, especialmente la violencia familiar y sexual, lo que constituye
un grave problema de salud publica y violaciéon de derechos humanos.
Segun cifras del INEGI (2015), en México se asesinan 7 mujeres al dia.

El articulo 7 de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de
Violencia, define la violencia familiar como “el acto abusivo de poder u
omisién intencional, dirigido a dominar, someter, controlar, o agredir de manera
fisica, verbal, psicolédgica, patrimonial, econémica y sexual a las mujeres,
dentro o fuera del domicilio familiar, cuyo agresor tenga o haya tenido
relacién de parentesco por consanguinidad o afinidad, de matrimonio, concu-
binato o mantengan o hayan mantenido una relaciéon de hecho”. En muchas
ocasiones las mujeres ademas de ser violentadas por sus parejas tienen que
vivir con el estigma social de “le gusta que le peguen, no lo deja porque no
quiere”, pero en realidad este fendmeno se explica desde la psicologia como
el sindrome de adaptacion paradéjica a la violencia doméstica (APVD), término
acunado principalmente por Andrés Montero Gémez (2001), quien senala
que la violencia contra las mujeres en el marco de las relaciones afectivas da
lugar a la manifestacién de varios procesos psicoldgicos, la mayoria de ellos
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de evolucidn patoldgica debido a la naturaleza traumaética del contexto. Este
autor sefiala que se pueden identificar tres grupos de factores que, ya sea
de un modo unitario o en combinacion, e influidos o no por la presencia de
distorsiones cognitivas producto de una serie de mitos culturales y religiosos,
coadyuvan a mantener a la mujer en silencio sobre el maltrato que esta
sufriendo, especificamente por:

1. Diversos procesos paralizantes generados y mantenidos por el
miedo;

2. La percepcidn por la victima de una ausencia de vias de escape o
salida de la situacion de violencia;

3. La carencia de recursos alternativos de sustento y apoyo externo,
especialmente aquellas mujeres con uno o varios hijos.

La Organizacién Mundial de la Salud (2017) sefiala que la violencia sexual
abarca actos que van desde el acoso verbal a la penetracion forzada y una
variedad de tipos de coaccién, desde la presion social y la intimidacién a la
fuerza fisica. Todo acto sexual, la tentativa de consumarlo, los comentarios e
insinuaciones sexuales no deseados, o las acciones para comercializar o utilizar
de cualquier otro modo la sexualidad de una persona mediante coaccién por
otra persona, independientemente de la relacion de esta con la victima, en
cualquier ambito, incluido el hogar y el lugar de trabajo son considerados
como violencia sexual.

Segun los resultados de la Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las
Relaciones en los Hogares (ENDIREH) realizada en 2016, el 34.3% de las
mujeres mexicanas han experimentado algtn tipo de violencia sexual en
los espacios ptblicos o comunitarios en los que se desenvuelven. Sin embargo,
solamente 5% de las victimas notificaron estos incidentes ante las autoridades.
Los principales motivos identificados que explican la razén por la que las
mujeres no denunciaron fueron los siguientes:

« Sistemas de apoyo inadecuados

» Vergiienza

» Temor o riesgo de represalias

« Temor o riesgo de ser culpadas

« Temor o riesgo de que no les crean

» Temor o riesgo de ser tratadas mal o ser socialmente marginadas.




La atencion a la violencia de género

La violencia doméstica y la violencia sexual hacia las mujeres son las mas
comunes en Quintana Roo. De cada diez casos que atiende la Comisién
Ejecutiva de Atencién a Victimas, ocho son mujeres y de ellas cuatro son
menores de 15 anos, todas ellas sufrieron violencia sexual y/o familiar.

Datos del Censo Nacional de Imparticién de Justicia Estatal (2015) indican
que 2 de cada 10 mujeres victimas de violencia sexual en Quintana Roo
tienen entre 15 y 19 anos; 3 de cada 10 son menores de 14 aios. En ese sentido,
la atencion a la violencia sexual contra las ninas sigue siendo una asignatura
pendiente, al afio se registran alrededor de 142 nifias menores de 14 anos que
denuncian violacién sexual, en la mayoria de los casos la violencia la ejerce
un integrante de la familia. Por otro lado, el embarazo infantil es una de las
consecuencias méas graves de esta violencia ya que todos los embarazos en
ninas menores deben ser considerados de alto riesgo, debido a que tienen
4 veces mas probabilidades de muerte materna que las mujeres que se en-
cuentran en otros rangos de edad.

El Observatorio de la Gobernanza parala Cooperacion y el Desarrollo (OGCD)
en su estudio Panorama de la violencia sexual en Quintana Roo (2017), senala
que Quintana Roo es el estado con la tasa mas alta de violaciones sexuales
denunciadas, 33 por cada 100 mil habitantes, donde el 88% son mujeres. El
mismo estudio muestra que los municipios de Solidaridad, Othén P. Blanco
y Benito Juarez son los de mayor incidencia a nivel nacional, con cerca de 500
mujeres al afio que sufren violacion sexual. No obstante, se calcula que habria
alrededor de 4 mil 500 victimas que no denuncian por diversas razones.

La impunidad es la principal causa por la que las mujeres no denuncian la
violencia sexual. En el afio 2015, en Quintana Roo, de las casi 500 denuncias
iniciadas, s6lo habia 156 agresores procesados y solamente 2 sentenciados.
La impunidad, a su vez, se traduce en desconfianza hacia las autoridades y
revictimizacién, al no aplicarse los protocolos correctos para la atencion de
la violencia sexual.

Las investigaciones del OGCD apuntan a que la violencia sexual contra las
nifas y mujeres es una de las manifestaciones mas claras de una cultura que
alienta, normaliza y legitima la creencia de que “se tiene el derecho a controlar
el cuerpo y la sexualidad de las mujeres”. La gravedad de esta situacion se
profundiza cuando las victimas son nifias y cuando las mujeres resultan
embarazadas como consecuencia de la violencia sexual.
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De acuerdo al Diagnéstico sobre la atencion de la violencia sexual en México
(2016), elaborado por la CEAV, en Quintana Roo el Cédigo Penal prevé como
eximente de responsabilidad y/o de la pena del delito de aborto a las mujeres
que interrumpen el embarazo cuando es consecuencia de una violacién,
siempre y cuando se practique dentro de las primeras 12 semanas de
gestacion.

De las victimas de violencia sexual, incluidas las del Estado de Quintana
Roo, reportan que el lugar de ocurrencia, en el 53.4%, fue el hogar o vivienda
donde sucedi6 el evento de violencia sexual. Del total de casos que ocurren
en este ambito, mas de la mitad de las victimas (54%) son mujeres y el 46%
hombres.

Acerca del tipo de lesiones presentadas por las victimas, mas de una tercera
parte corresponde a heridas (34.3%), casi una cuarta parte (23.6%) presentaron
alguin tipo de contusién o magullamiento, el 10.5% sufrieron fracturas y 1.8%
quemaduras o corrosion, 18.7% del total de los casos no indican el tipo de
lesion.

La mayor parte de las lesiones que presentan las victimas de violencia sexual
corresponden a trastornos de ansiedad o estrés postraumatico (42.4 %), 8.7 %
presenta sindrome de maltrato, 7.5% depresion, 6.7% lesiones por contusién
o magullamiento, 5.3% malestar emocional y 5.2 % sufrié heridas diversas.

En cuanto al objeto causante de la lesion, del total de los casos, 30% no
especifica cudl fue el objeto con el que se produjo la lesidon, 18.3% se causd
con un objeto punzocortante y 18.2% con uno contundente.

Las mujeres presentan porcentajes mas altos en lesiones causadas con
arma de fuego (86.9%), seguido de objetos punzocortantes (75.2 %), objetos
contundentes (72.4 %), golpe contra el piso o pared (61.4%), golpe con la
mano o pie (52.4%). Los hombres por su parte, tienen un porcentaje mas
elevado en sufrir lesiones causadas por multiples objetos (62 %) y por fuego,
flama o sustancia caliente (52.6%).

Violencia feminicida

En el Informe del Grupo de Trabajo conformado para estudiar la solicitud
de alerta de violencia de género contra las mujeres en los municipios de
Benito Juérez, Cozumel, Isla Mujeres, Lazaro Cardenas y Solidaridad en el
estado de Quintana Roo, se sefiala que del ano 2011 al 2015 se registraron
62 casos de homicidios dolosos en contra de mujeres y nifias en los municipios
de Benito Juéarez y Solidaridad, los cuales derivaron en averiguaciones




previas, con un total de 60 averiguaciones. Del total de homicidios dolosos
por los que se inici6é una investigacién, el 74.19% (46) se cometieron en el
municipio de Benito Juarez y el 25.81% (16) en el municipio de Solidaridad.

Violencia sexual

Por otra parte, respecto a los delitos sexuales, el estado de Quintana Roo
reporto los casos atendidos por la Fiscalia Especializada para la Atencion a
la Mujer para los municipios de Benito Juarez, Isla Mujeres, Lazaro Cardenas
y Solidaridad. Este reporte arrojé que para el municipio de Benito Juarez se
iniciaron 2,635 investigaciones de 2011 a 2015, mientras que, en los tres muni-
cipios restantes, la Fiscalia inici6 trece averiguaciones. Por lo que respecta al
Municipio de Cozumel, el ministerio ptblico correspondiente report6 nueve
averiguaciones por el delito de corrupcion de menores. En cuanto al delito de
violencia familiar, en Quintana Roo se presentaron 2,716 denuncias, la mayor
parte de ellas fueron presentadas en el municipio de Benito Juarez (2,656).
Mientras que por el delito de lesiones se presentaron 57 denuncias en Benito
Juarez, 46 en Solidaridad, 18 en Cozumel y cuatro en Isla Mujeres. Respecto
al nimero de averiguaciones previas por el delito de secuestro el gobierno
estatal so6lo refirio cuatro incidencias en el municipio de Solidaridad.

La Procuraduria General de Justicia del Estado (ahora Fiscalia General)
habia emitido 25 6rdenes de proteccién desde el afio 2013. El Tribunal Superior
de Justicia del Estado sefialé que no lleva registros administrativos sobre
violencia contra mujeres, ni sobre las érdenes de proteccién que otorga. De
2010 a 2014, la Secretaria de Salud registrd un total de 10,721 atenciones a
mujeres por lesiones y violencia en Quintana Roo, cantidad que representa
el .1% del total de atenciones brindadas a mujeres a nivel nacional.

Si se analizan los casos atendidos para el periodo de 2010 a 2014, por cada
mil mujeres Quintana Roo presenta una tasa mas baja (2.99) que el promedio
nacional (3.23); en comparacion con otras entidades federativas se posiciona
en el lugar namero 15, segtin las estimaciones y proyecciones de poblacién
vigente del Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO). No obstante, se
advierte que la tasa de atenciones a mujeres ha aumentado afio con afo y,
aunque esta tendencia se presenta también a nivel nacional, el crecimiento
en el estado es mas acelerado: el crecimiento del niimero de atenciones para
el periodo de 2010-2014 es de 120.4% a nivel estatal; mientras que a nivel
nacional es de 91.3%.

Existe una concentracion de atenciones en el municipio de Benito Juarez
con 5,227 (48.75% del total estatal). Le siguen los municipios de Solidaridad,
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con 1,931 casos (18%), Othén P. Blanco con 1,628 casos (15.2%), Lazaro Cardenas
con 621 casos (5.8%), Isla Mujeres con 495 casos (4.6%) y Cozumel con 470
casos (4.4%). Estos seis municipios concentran el 96.7% del total estatal.

Respecto de los casos de violencia familiar atendidos de 2010 a 2014, el tipo
de violencia que se detecté con mayor frecuencia fue la violencia psicolégica,
que representa el 62% del total de atenciones, seguido por la violencia fisica
con un 27.4% y la sexual con un 8.8%. En menor medida se registraron casos
de violencia econdémica/patrimonial con un 1.3% y de abandono y/o
negligencia con un 0.6%.

Invisibilizar las distintas formas de violencia de género fomenta la persistencia
de contextos familiares violentos, los cuales siguen reproduciendo patrones
desiguales de género. De las historias de vida que se muestran en este libro,
las tendencias apuntan a la violencia sexual como el principal delito cometido
contra las mujeres en Quintana Roo, seguida por la violencia familiar y por
una combinacién de distintas modalidades de violencia. Las mujeres y nifas
que fueron entrevistadas en este proyecto tuvieron la valentia de expresarse
y compartir sus experiencias, el objetivo de presentar sus historias de vida es
visibilizar esa violencia y crear conciencia en la sociedad y las instituciones
publicas.

Las historias de vida narradas en esta obra contextualizan la violencia. En las
entrevistas realizadas se pudo observar que la migracién y/o el desplaza-
miento forzado de algunas victimas, redujeron la posibilidad de contar con
redes de apoyo en las ciudades de destino y transito en Quintana Roo. La in-
vestigadora Laura Rubio Diaz-Leal en su estudio “Desplazamiento inducido
por violencia: una experiencia global, una realidad mexicana (2014)”, senala
que Quintana Roo ocupa el primer lugar a nivel nacional en cuanto a recep-
cién de desplazados por violencia de otras partes del pais. Esto debido a las
oportunidades laborales derivadas de la dindmica turistica que caracteriza
al estado. Quintana Roo se caracteriza por ser un lugar de destino y transito de
migrantes que genera una amplia oferta laboral. Mujeres y familias enteras de
diversos lugares de México y el mundo llegan a la zona turistica dejando atras
sus lugares de origen, costumbres, familia, amigos y todas esas relaciones de
arraigo y pertenencia que tenian.

Por otro lado, la Organizacién Mundial de la Salud (2017) puntualiza que
las situaciones de conflicto, posconflicto y desplazamiento pueden agravar
la violencia existente, como la infligida contra la mujer por su pareja y la
violencia sexual fuera de la relacion de pareja, y dar lugar a nuevas formas
de violencia contra la mujer.




Las victimas de violencia y sus derechos

La necesidad de atencion a victimas se desprende del panorama delictivo
y de violaciones a derechos humanos que se presentan en el estado de
Quintana Roo. Los datos y estadisticas oficiales, asi como los estudios de
organizaciones de la sociedad civil y del sector académico, apuntan a que los
esfuerzos gubernamentales deben de seguir objetivos y metas que permitan
construir bases sblidas para la cultura de la paz y de la denuncia, que
acerquen a la poblacién a una sociedad mas justa e igualitaria.

A la luz de lo anterior, se tiene una asignatura pendiente con las mujeres
y las nifias, quienes en mayor medida sufren situaciones de violencia por
razones de género, particularmente violencia fisica y sexual, sobre todo en
el ambito familiar. Es por eso que los esfuerzos deben estar enfocados
a garantizar situaciones de igualdad que permitan su pleno desarrollo y
empoderamiento.

Desde la Comisién Ejecutiva de Atencién a Victimas del Estado de Quintana Roo
(CEAVEQROO,) se esta trabajando a través de una institucién especializada
para proteger los derechos de las personas en situacion de victima, al propor-
cionarles asesoria juridica gratuita y acompanamiento en todas las etapas
previstas por el sistema de justicia penal, asi como en todas las actuaciones
juridicas derivadas del hecho victimizante. Con estas acciones se busca
garantizar el acceso a la verdad, justicia y reparacion integral del dafo, que
permita a las victimas recuperar su proyecto de vida en condiciones dignas
(En el Anexo 1 se muestran las postales con los servicios de la CEAVEQROO).

Invertir en dar esperanza a las victimas, es también avanzar hacia una nueva
relacién entre ciudadania y poder publico. Recuperar la confianza ciudadana
es abonar al fortalecimiento de las instituciones ptuiblicas. Nuestro deber es
escuchar a la gente, todas las voces suman a la colectividad y al bien comun.
En esa tarea es muy importante avanzar de la mano con la sociedad civil
organizada que trabaja con victimas, aprovechando la amplia experiencia
que deriva de su labor diaria con esta poblacién.

En el Modelo Integral de Atencion a Victimas (2015) se contemplan las medidas
de satisfacciéon como parte fundamental del proceso de reparacion integral,
mismas que se expresan a continuacion:

« Investigacion de los hechos y sancién a los responsables;
» Localizacién de personas desaparecidas;

» Revelacién publica de la verdad a través de informes u otros medios;
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« Reconocimiento de responsabilidad y disculpa publica;

« Difusion de resoluciones judiciales o informes a través de medios de
comunicacion;

o Creacidn de eventos o fechas de conmemoracion;
¢ Construcciéon de memoriales;

¢ Publicacion de semblanzas acerca de las victimas.

El estado de Quintana Roo debe ser un estado incluyente, donde convivan
diferentes ideologias y preferencias sexuales e identidades, sin lugar para la
discriminacion y los crimenes por odio. Desde la CEAVEQROO se tiene la
visién de que al garantizar los derechos humanos de las personas se generan
mas y mejores oportunidades (Ver figura 2).

1. Ala verdad, a la justicia y
la reparacién integral
un/a asesor/a juridico/a estatal dentro de
11. Amedidas de reparacién integral H la investigacién  juci

2. A ser asesorada y representada por

10. Al acceso al Fondo de Ayuda, Asistencia . : 3. A una investigacién
y Reparacion Integral . : R pronta y eficaz

oY 'que el Estade brinde reparacionlintegral) adeatda) T Lot
diferenciada y efectiva por el daio causado W3 - o AT o b da d
, . A participar en la busqueda de
DERECHOS DE LAS VICTIMAS ittt la verdad de los hechos
8. A recibir la asistencia de un |
intérprete o traductor

5. A solicitar medidas de proteccién o

cautelares para lu seguridad y proteccion
de las victimas y festigos

7. A recibir tratamiento que
permita la rehabilitacién fisica
y psicolégica de la victima

6. A solicitar y recibir ayuda, asistencia y atencion médica

FiGurA 2: Derechos de las victimas.
Elaboracién propia.

Servicios que ofrece la CEAVEQROO

La Comisién Ejecutiva de Atencion a Victimas del Estado de Quintana Roo
(CEAVEQROO) es un organismo publico descentralizado de la administracion
publica estatal, con patrimonio propio y autonomia de gestién. La
CEAVEQROOQO es la institucién encargada de implementar las politicas
publicas de atencién a victimas en la entidad, con la misién de materializar
los derechos reconocidos en la Constitucién Federal y en la diversa normati-
vidad sobre el tema. Cuenta con tres areas sustantivas:
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1. Asesoria Juridica de Atencidn a Victimas. Esta labor consiste en la
representacion y asesoria juridica gratuitas para garantizar el acceso
alajusticia, a la verdad y a la reparacién integral del dafio.

2. Registro Estatal de Atencién a Victimas. Realiza el proceso de ingreso
y registro de las personas en situacién de victimas.

3.Fondo de Ayuda, Asistencia y Reparacion Integral. Otorga los
recursos necesarios para la ayuda, asistencia y reparacion integral
de las personas victimas de delitos y violaciones a Derechos Humanos

(Ver figura 3).
Departamento de Primer Contacto Depar de
y Ayuda Inmediata Investigacién y Capacitaciénz

Direccién de Asesoria Juridica
para la Atencién a Victimas

Administrativa
CEAVEQROO

Direccién de a : T o—— d g
Iy 20 H Direccion de Registro
Estatal de Victimas

Direccién del Fondo de Ayuda,

Asistencia y Reparacién Integral

Ficura 3: Estructura de la CEAVEQROO.
Elaboracién propia.

El Modelo Integral de Atencién a Victimas (MIAV) es el conjunto de
procedimientos, acciones y principios fundamentales para proporcionar
ayuda inmediata, atencion, asistencia, protecciéon y reparacién integral a
las victimas del delito y de violaciones a derechos humanos, asi como
impulsar su empoderamiento y prevenir la revictimizacién y la victimizacién
secundaria.

Todas las areas sustantivas de la CEAVEQROO deben brindar atencién
con base al Modelo Integral de Atencién a Victimas (MIAV), el cual se
integra por tres enfoques:

1. Enfoque psicosocial;
2. Enfoque de género, diferencial y especializado;

3. Enfoque de derechos humanos.
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La atencién con base a los enfoques mencionados parte desde el hecho
victimizante hasta la recuperacion del proyecto de vida de las victimas. A
continuacién se muestran graficamente todas las etapas del MIAV:

DIAGRAMA DEL MODELO
INTEGRAL DE ATENCION A VICTIMAS

[0 PR Momento3 |

Efoque
picosocial

RECUPERACION
DEL PROYECTO
DE VIDA

Hecho vitimizante
(delito o violaciona
derechos humanos)

MEDIDAS REPARACION
DE ASISTENCIA INTEGRAL

MED|IDAS DE ATENCION Efoque
de derechos
humanos

Resolucion o
Ingreso al determinacién
Registro Nacional dictada por un
/Estatal de Victimas érgano facultado

FiGURA 4: Modelo Integral de Atencién a Victimas

El MIAV pretende garantizar el derecho de las victimas del delito a ser
reparadas de manera oportuna, plena, diferenciada, transformadora,
integral y efectiva por el dafo que han sufrido como consecuencia del
delito o hecho victimizante que las ha afectado; o de las violaciones a
derechos humanos que han sufrido y comprende medidas de restitucion,
rehabilitacién, compensacion, satisfacciéon y de no repeticion.

Se encuentra encaminado a que la persona en situacién de victima pueda
recibir un conjunto de medidas que garanticen el goce de sus derechos
conculcados por el hecho victimizante, suprimiendo sus efectos en la
medida de lo posible, y modificando la situacién que lo produjo, a fin de
que la victima recupere su proyecto de vida (Véase anexo 2 sobre las
caracteristicas de la reparacién integral).

Actualmente el estado de Quintana Roo cuenta con protocolos y manuales
en materia de perspectiva de género, los cuales son:

1. Protocolo de Actuacién para la Implementacién de Ordenes de
Proteccién a Mujeres, Ninas y Ninos de Quintana Roo;




2. Protocolo de Atencion Médica, Psicoldgica y Juridica a Mujeres,
Ninas y Nifios Victimas del Violencia;

3. Protocolo ALBA para el Estado de Quintana Roo:

4. Protocolo para la Atencién de Casos de Hostigamiento, Acoso y
Aprovechamiento Sexual en la Administracién Publica del Estado
de Quintana Roo;

5. Protocolo para Juzgar con Perspectiva de Género;

6. Manual para la Armonizacion Legislativa con Perspectiva de Género
y se elabor6 un Diagnostico para medir el avance de las iniciativas a
nivel de su publicacion y aplicacion.

Alternativas: justicia verdadera

Una via para abatir la violencia de género es trabajar en el empodera-
miento de las mujeres y las ninas, educandolas con una vision que elimine
los roles y estereotipos de género para el establecimiento de relaciones
sociales, familiares y afectivas en contextos de igualdad y respeto. Sensi-
bilizar a las mujeres para que puedan ejercer sus derechos y se convenzan
de que su voz importa. Esto es fundamental para hacer la diferencia entre
la violencia y el bienestar.

En la investigacion que se llev a cabo se pudo observar que la mayoria
de las mujeres participantes tienen un nivel de instruccién bajo, han
estado expuestas a actos de violencia de pareja, han sido objeto de malos
tratos durante la infancia, han vivido en entornos en los que se aceptaba
la violencia asi como los privilegios masculinos y la condicién de subordi-
nacién de la mujer, corriendo por ello un mayor riesgo de ser victimas de
la violencia de pareja.

Muchas mujeres no piden ayuda cuando son victimas de violencia porque
intentan protegerse del desafio de explicarle varias cosas a sus seres
queridos. Se sienten apenadas por el simple hecho de tener que describir
los detalles. En muchas ocasiones las mujeres se encuentran limitadas
para abandonar el contexto violento por el hecho de no contar con auto-
nomia econémica. La violencia doméstica es la que menos se denuncia.

Esimportante sefialar en este punto la importancia de trabajar en la cons-
truccién de nuevas masculinidades. Frecuentemente los hombres que tie-
nen un nivel de instrucciéon bajo han sido objeto de malos tratos durante
la infancia, han estado expuestos a escenas de violencia doméstica contra
sus madres y al uso nocivo de alcohol. Han vivido en entornos donde se
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aceptaba o permitia la violencia y habia normas diferentes para cada sexo,
y por lo tanto creen que tienen derechos sobre las mujeres; estos varones
son mas proclives a cometer actos violentos.

La verdad, la justicia y la reparacién integral son tres tareas que tiene el
estado de Quintana Roo, por lo que es necesario desarrollar capacidades
en las victimas que les permitan afrontar los hechos victimizantes y
replantear su presente y futuro con mejores oportunidades. Para tales fines
es fundamental la eficiente coordinacion interinstitucional para garantizar
la atencion a victimas.

Para esos objetivos se puede contar con el apoyo de las Organizaciones
de la Sociedad Civil (OSC), quienes con su trabajo y experiencia puedan
acompanar a las victimas en la construccién de redes de apoyo. La atenciéon
a la violencia de género es tarea de todos y todas y la participacién de
las OSC es una herramienta fundamental para la construccién de una
ciudadania que incluya a todos los sectores sociales involucrados en
garantizar contextos seguros e igualitarios.

Los beneficios de la aplicacion de politicas ptblicas a favor de las victimas
tienen, a su vez, beneficios para toda la sociedad.




Historias de Vida

Regina: Un sueno cumplido después

de la pesadilla
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Introducciéon

Esta historia de vida fue elaborada a partir de grabaciones realizadas en las
instalaciones de la Comisién Ejecutiva de Atencion a Victimas del Estado de
Quintana Roo (CEAVEQROQOO), en la oficina de Canciin, Quintana Roo, lugar
de residencia de Regina. La entrevista se llev6 a cabo en el cubiculo donde se
recibe a las personas que acuden a la CEAVEQROO para recibir las primeras
atenciones cuando han sido violados sus derechos humanos, o cuando se vive
una situacion de violencia que se quiere denunciar. El lugar es un espacio de
aproximadamente cuatro metros cuadrados, pintado de color blanco y con
ventanas que dan hacia la calle. El espacio cuenta con aire acondicionado, lo
que permite un clima adecuado para la entrevista.

Desde el primer contacto, cuando se convoco a Regina a través de un asesor
juridico, ella aceptd contar su experiencia con mucha conviccién. En todo
momento expresd que estaba convencida de compartir todo lo que vivid y
que le daba gusto que existiera esta iniciativa de recabar historias de vida
de victimas de violencia. La forma en que relata su experiencia es muy
detallada y muy valiosa como dato etnogréafico, lo que permite visualizar una
situacion de violencia que muchas veces pasa desapercibida, o se minimiza,
pero cuando se vuelve consciente es cuando la persona que sufre violencia
decide ponerle fin a esa situacién.

Sobre el contexto sociocultural en el que vive Regina, vale la pena describir
y destacar que para muchas personas la ciudad de Canctin, Quintana Roo
se ha vuelto un espacio de oportunidades de empleo, de vida, de estudio,
de turismo y de descanso. Pero las historias que se entretejen en este
denominado “paraiso natural”, como se le ha llamado, demuestran que los
contextos socioculturales pueden encubrir, por diversas situaciones, relaciones
de violencia, en donde muchas mujeres han sido y siguen siendo uno de los
sectores mas vulnerables.

En esta historia de vida, como en todas las que integran esta obra, se omitieron
datos personales de la victima para respetar la identidad de ella y de sus
seres queridos, asi como de personas cercanas. Algunos datos que pudieran
afectar a Regina también se omitieron, ya sea por sugerencia de ella misma,
o porque quien escribe la historia consideré6 que no era conveniente
mencionarlos.

El resultado de la entrevista, la cual fue grabada con el consentimiento de
Regina, es la historia de vida que se presenta a continuacién. Aunque se
trata de conservar la esencia del relato, se estructurd de forma coherente
para que pudiera ser leida con fluidez.




Historia de Vida - Regina

Naci el 13 de diciembre de 1994, siempre tuve una buena relacién con mi
familia, hasta la fecha, tengo una buena relaciéon con mis padres. Me educaron
de buena manera, he sido siempre muy carismatica, por lo mismo, nunca
tuve ningun problema para relacionarme con otras personas. Tuve una
infancia muy feliz, tengo recuerdos muy bonitos tanto de mis padres, como
de mis abuelos y de mis tios, ya que siempre hemos sido una familia muy
unida. Tengo un hermano que es menor que yo, tiene 19 afios. Siempre me
he llevado muy bien con mi hermano, desde pequenos y hasta la fecha.
Actualmente no vivimos juntos, pero siempre nos vemos. Los fines de semana,
salimos a comer. Cuando nos vemos él lleva a su novia, y yo salgo con mi hijo.

Mis padres trabajan, mi madre trabaja en la escuela de policia en Chetumal,
Quintana Roo, y mi padre también es policia, pero en Canciin. Antes cada
mes de diciembre nos reuniamos, tanto con la familia de mi madre, como
con la de mi padre y viajabamos a Playa del Carmen, Canctin o Mérida para
pasar la temporada Navidad. También teniamos la costumbre de salir de viaje
en cada periodo de vacaciones a lo largo del ano.

Soy originaria de Chetumal, Quintana Roo, pero tengo 3 afios viviendo en la
ciudad de Cancuin. La razén por la cual llegué a Canctn fue porque mi pareja,
con la cual vivi hasta hace poco, me trajo a vivir a esta ciudad.

Recuerdo que cuando era nifia y vivia en Chetumal me llevaba bien con mis
vecinos, salia a jugar con ellos fatbol, “pesca pesca”, o “caza venado” , ambos
son juegos tradicionales de esa ciudad. Cuando vivia en Chetumal mi casa
estaba en la colonia Adolfo Lépez Mateos. De nifia me gustaba mucho bailar.
Hacia lo posible por participar en los festivales que organizaba la escuela a
lo largo del afio, como el festival con motivo del inicio de la Primavera, o en
el festejo por el dia de las madres, siempre he sido muy competitiva y muy
carismatica.

Desde el nivel preescolar y hasta la secundaria estudié en escuelas publicas,
pero la preparatoria la estudié en una escuela particular. En la secundaria
estuve en la escolta y banda de guerra ya que siempre he sido muy dedicada
en la escuela. También siempre tuve muy buenas calificaciones, no reprobaba

' Este juego consiste en un tipo de escondidillas, en donde un grupo de nifios se esconde, y otro los busca
hasta que los encuentra. Cada grupo de nifios pone sus propias reglas del juego, pero en esencia se trata
de esconderse y encontrar a los que se escondieron.

*Este juego es parecido al pesca pesca, s6lo que en este se utiliza una pelota, por ello se simula a la caceria
de venado. A la persona que se le encuentra se le lanza la pelota.
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- Regina -

materias. Con mis companeros siempre me llevé bien, salia con ellos cuando
se podia. Al comenzar a estudiar la preparatoria también tuve buena relacion
con mis companeros, debido a mis buenas calificaciones segui siendo parte de
la banda de guerra y de la escolta.

En la preparatoria fui seleccionada como “sefiorita dia de la marina”. De mis
recuerdos escolares esos son los mas significativos. Hasta la fecha sigo
teniendo comunicacién con algunos comparieros de la preparatoria, a los
mas cercanos todavia los veo en ocasiones. Durante los primeros niveles
educativos estudiaba en el turno matutino, al menos hasta la secundaria.
Cuando estudié la preparatoria, como fue semimilitarizada, pasaba todo el
dia en la escuela. En la manana iba a clases y en la tarde teniamos adiestra-
miento fisico, por lo que nos ponian a hacer ejercicio. De cualquier manera
estaba acostumbrada, ya que por las tardes hacia ejercicio, iba al gimnasio o
a correr, asi que me gustaba mucho hacer ejercicio.

En el periodo que estudié la secundaria tuve una amiga que se llamaba
Alejandra. En la preparatoria me llevaba bien con todo mi grupo, porque
eso nos ensenaron en la escuela y sobretodo con todos los comparieros. Nos
veiamos como si fuéramos hermanos, nos apoyabamos. Con mis maestros
también siempre tuve una buena relacion, con todos ellos me he llevado
bien a lo largo de mi trayectoria escolar, nunca tuve conflictos con alguno
de ellos. Pero hubo uno de mis profesores que me dej6 buen aprendizaje, ya
que por su influencia empecé a estudiar la licenciatura en derecho, porque
me gustaban sus clases de la preparatoria, era el licenciado Sixto, me daba la
materia de derecho.

En mi juventud, cuando estaba la preparatoria, tuve mi primer trabajo, el
cual consistia en disfrazarme de personajes de “imaginarte” para actuar en
fiestas infantiles. Me disfrazaba de princesa y me pagaban por asistir a los
eventos, siempre me han gustado mucho los ninos. El dinero que me
pagaban por realizar este trabajo era para mi, porque mis padres cubrian los
gastos de mi escuela. Si me queria comprar ropa, o darme algunos pequenos
lujos era porque yo trabajaba y tenia dinero para comprarme lo que quisiera.

En ese tiempo la relacién con mis padres iba bien, pero cuando tenia 16 afios
conoci a mi pareja. Lo conoci porque iba a correr al Boulevard de Chetumal
y entrenaba en el gimnasio Olimpus al que asistia para ejercitarme. Empecé
a salir con él, aunque desde el principio a mi madre no le pareci6 la relacion.
Ella me senal6 que él era mas grande de edad. Cuando lo conoci me dijo
que tenia 28 anos, aunque realmente tenia mas, pero no representaba su
verdadera edad, se veia mas joven. Desde ese momento empecé a tener
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conflictos con mi madre, me decia que no me convenia, que no deberia de
tener una relacién con esa apersona porque era mayor que yo. Pero ya no
hacia caso, me empezaba a salir de mi casa sin permiso.

A partir de entonces lo tinico que hacia era salir con él. Cuando empecé a
tener la relacién con esta persona todo era amor, me trataba bien, y hacia lo
que yo queria, asi fue durante los primeros meses de noviazgo.

Pero la relacién con él empez6 a cambiar. Lo conoci cuando estaba en la
preparatoria, posteriormente ya no me dejaba salir con mis amigos y
companeros de la escuela. Decia que no deberia de salir con ellos porque me
iban a encaminar por “malos caminos”, que seguramente iba a comenzar a
tomar y a fumar como muchos de mis amigos. Esto me lo decia a pesar de
que yo nunca tomaba ni fumaba, hasta la fecha no tengo ningtin vicio “gracias
a Dios”. Luego empezd a controlar mi forma de vestir, también comenzo6 a
entrometerse en la relacién que tenia con mi familia. Decia que mi familia
era una mala influencia y que nos queria separar, por lo que no deberia de
hacerle caso a mi madre, incluso afirmaba que mi madre estaba loca. A pesar
de todo, cuando cumpli 17 afios me fui a vivir con éL

Estaba ilusionada con él, de hecho cuando comenzamos a vivir juntos fue
cuando me enteré de su verdadera edad, esto debido a que una amiga que
estudiaba conmigo la preparatoria, y que era su sobrina, me comenté que su
tio tenia 36 anos. Esto sucedid porque un dia que sali con él mi amiga me vio
en la plaza, al dia siguiente en la escuela me dijo: “ya vi que estas saliendo
con mi tio”, le pregunté “;como que con tu tio?”, ella me respondid: “si, ti
estas saliendo con mi tio, ayer los vi juntos en la plaza”. Le pregunté “;cémo
que es tu tio?”, ella me respondid que era su tio y que era mucho mayor que
yo. Le comenté que no era muy grande, que sdlo tenia 28 afos, mi amiga me
dijo: “él te estd mintiendo, es cierto que es mi familiar, pero ti1 eres mi amiga,
por eso te digo que realmente tiene 36 afios. Ademas siempre le ha gustado
andar con mujeres mas jovenes que €l, por otro lado, tienes que saber qué
hace afos estuvo casado, aunque actualmente esta divorciado”. Mi amiga me
contd toda su historia, todo lo que él no habia hecho.

Hablamos el mismo dia que mi amiga me conté la verdad, llorando le dije:
“sPor qué me mentiste?, diciéndome que tenias menos anos de los que tienes,
spor qué no me habias dicho que estuviste casado?”, pero con sus argumentos
y explicaciones me convencié de que no habia ningtn dafo. Me dijo: “no
es que no te lo quisiera decir, lo hice porque no te queria perder, no queria
lastimarte, no queria que me dejaras, estoy enamorado de ti”. Como se dice
entre parejas, “me bajé el sol, luna y las estrellas”, asi que lo perdoné, le dije
que todo estaba bien, que no me importaba su pasado ni su verdadera edad,
que lo queria tal como era. Pero empezamos a tener problemas.
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El principal defecto de mi pareja es que es demasiado celoso conmigo, siempre
desconfiaba de mi, pensaba que lo enganaba; no podia atender mi teléfono
celular porque se molestaba, no me dejaba hablar con mi madre ni con mi
padre, todo el tiempo me hablaba mal de ellos. El tenia un cargo politico, por
lo que me decia que mi familia no estaba en el mismo nivel econémico que
él, por lo que me tenia que alejar de ellos, de mi propia familia.

Mis padres nunca han tenido mala estabilidad econémica, siempre han
trabajado, nada méas que el “sefior”, como era un funcionario publico se
sentia mucho més que todos. Hacia menos a mis padres, no directamente,
porque s6lo me lo decia a mi, destacaba que ellos no tenian un buen nivel
econdémico en comparacion con él. También decia que gracias a é] me habia
convertido en una dama y que todo lo que tenia era porque él me lo habia
dado. En ese tiempo mi pareja trabajaba en una dependencia de gobierno, al
menos ahi trabajo durante tres afos.

La casa de mis padres es de dos pisos, cuatro recamaras, tres banos, sala,
comedor, cocina, tiene un patio en la parte posterior y otro enfrente; toda la
construccion es de material. En la casa viviamos mis padres, mi abuela, mi
hermano, mi otro abuelito y yo. Cada quien tenia su propio cuarto.

También tuve muchos problemas con mi ex pareja debido a que no le
gustaba que fuera a hacer ejercicio, me decia “;para qué tienes que hacer
ejercicio?” Cuando queria ir al gimnasio para hacer tenia que ir con él;
practicamente toda mi vida giraba alrededor de él. A cualquier lugar que
fuera me llevaba y después me iba a buscar. Si saliamos a comer tenia que
ser juntos; en la tarde y en la noche estaba conmigo, no me dejaba salir sola a
ningun lado. Todas mis actividades tenia que realizarlas con él.

Aunque no me pedia directamente que dejara la escuela, lo sugeria; ademas de
que me ordend que me alejara de todas mis actividades personales. Cuando
terminé de estudiar la preparatoria, como era escuela particular, y debido
a mis buenas calificaciones, en el altimo ano ya no pagué colegiatura,
practicamente me becaron al cien por ciento. En la etapa que estudiaba la
preparatoria tuvimos muchos problemas, pero no tan extremos, eran peleas
principalmente por los celos que él tenia, pero no nos disgustabamos tan
fuerte, al menos hasta que entré a la universidad.

El no queria que estudiara la universidad, decia “es una tonteria que quieras
estudiar”. Mis planes eran al principio estudiar nutricion y derecho, pero me
dijo que no, que para qué iba a estudiar dos carreras, “que estaba loca”, con
tanta insistencia y presién me convencié. Decidi estudiar s6lo una carrera'y
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entré a la licenciatura en derecho en la ciudad de Chetumal, aunque poco
tiempo después me sali de estudiar porque me atrasé un ano, todo “gracias”
aél.

Desde que cumpli 17 afios empezamos a tener vida marital, aunque no viviamos
juntos, practicamente me quedaba con él toda la semana, los fines de semana
me regresaba a mi casa. Por esta situacién comencé a tener problemas con
mi padre, esto pas6 cuando estaba en mi tiltimo afio de preparatoria. Nunca nos
casamos, solamente nos fuimos a vivir juntos. Su lugar de residencia estaba en
la ciudad de Canctin, yo me quedé a vivir en la ciudad de Chetumal un ano,
por ese motivo se incrementaron los problemas. Porque él me cuestio-
naba preguntidndome “;por qué no me quedaba todo el tiempo en Canciin
en lugar de estar en Chetumal?”, incluso me decia: “de seguro te quedas en
Chetumal porque andas puteando”. Posteriormente me insultaba afirmando
que era “una pinche puta, una zorra” y muchas otras cosas horribles. Todos
los fines de semana viajaba de Chetumal a Canctiin porque a él le dieron
su cambio para la ciudad de Cancin. Saliendo de la universidad, todos los
viernes, viajaba para ir a verlo, porque él no iba a verme, porque decia que
yo era la que tenia que viajar para verlo. Los recursos econdémicos para poder
viajar él me los proporcionaba, pero los gastos de la universidad mis padres
los cubrian. Cuando por alguna razén no podia viajar se molestaba, a pesar
de que yo le explicaba que tenia actividades que realizar de la escuela, al dia
siguiente que no iba me insultaba y me decia de cosas para hacerme sentir
mal.

Como estaba becada por el gobierno del estado y me pagaban en efectivo la
beca de la universidad, obtenia ingresos propios. Sélo estudié en Chetumal
hasta el tercer cuatrimestre de la carrera de derecho, estuve en la universidad
Vizcaya de las Américas. Posteriormente viajé a la ciudad de Canctin de forma
definitiva y empezamos a vivir juntos. Pero era muy celoso, cuando pasaba
a buscarme para salir al cine me decia “;por qué te pones esa blusa?,
cambiate, pareces una puta, estd horrible ese vestido, esta fea tu forma de
vestir”. Segtn su forma de pensar queria que siempre me vistiera con blusas
de manga larga y sin escote, pantalon de mezclilla ancho, que siempre tuviera
el cabello amarrado con una cola o un chongo pero jamas suelto. Cuando
llegué a vivir a Canctn ya habia cumplido 19 anos y empezamos a vivir juntos
de forma definitiva. A partir de ahi empezaron a incrementarse mas las
agresiones, cuando me fui a vivir con él no me dejaba salir a ningan lado,
solo salia con él.
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Sin embargo, la primera vez que me golpeé fue en el mes de febrero, en ese
tiempo todavia vivia en Chetumal y viajaba para irlo a ver a Canctn. En esa
ocasién acababamos de tener relaciones sexuales y me cacheted. Me comenzé
a decir que yo lo enganaba y que era una puta y que de seguro ya lo habia
enganado, porque segun él ya no me sentia tan estrecha como cuando me
conocid. A pesar de que sélo con él habia tenido relaciones sexuales desde
mi primera vez. Me golped y me dijo que ya no queria saber nada de mi, que
era una puta de lo peor, que me s6lo estaba con él para colgarme de su posicion
politica y econémica.

Ahora pienso que era bipolar, porque después de que me golpeaba o insultaba,
me pedia perddn, se arrepentia, decia que yo era todo en su vida, que no lo
dejara, que confiaba en mi, pero que le ganaba el enojo y los celos, aunque
nunca tuvo argumentos reales para reclamarme nada. Algunos dias se
levantaba de mal humor, por ejemplo, cuando ya viviamos juntos le
preparaba el desayuno, con jugo de naranja y todo lo que sabia que le gustaba.
Pero cuando se levantaba de mal humor me tiraba el desayuno, decia que la
comida no servia, que no sabia hacer “ni puta madre” y que “no servia para
nada”. No le gustaba que estuviera gorda, por lo que no me dejaba comer
ni siquiera un chocolate, decia que no queria que subiera de peso, para él
siempre tenia que estar delgada porque no le gustaban las mujeres gordas.
Para que no se enojara, no comia nada de comida chatarra como sabritas,
chocolates, o cualquier comida que engordara, por lo que me la pasaba
comiendo ensaladas.

Como sosteniamos relaciones sexuales, le comenté que era necesario
protegernos con algiin método anticonceptivo, sobre todo porque él no
queria tener hijos, yo tampoco porque era muy joven. Sin embargo no quiso
protegerse, tampoco quiso que usara algiin método anticonceptivo, porque
me dijo que iba a quedar gorda, me iban a salir granos en la cara e incluso
celulitis.

Entonces le dije que utilizara preservativo, pero me dijo que no, que parecia
que no confiaba en él, argumentaba que no tenia ninguna enfermedad de
transmisién sexual. Ademas pensaba y aseguraba que si no se venia adentro
de mi nunca iba quedar embarazada.

Las cosas se tornaron cada vez mas agresivas, cada dia me pegaba mas fuerte.
Esto propicié que me alejara completamente de mi madre, mi padre y mi
hermano, cambié mi nimero de celular, bloqueé a mi familia y me alejé
completamente de ellos. Lo hice por influencia de mi pareja y porque no
queria que se enteraran de la situacién de violencia que estaba viviendo.
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Cuando llegué a la ciudad de Canctin me inscribi a la Universidad Humanitas
para continuar con mis estudios, ahi conoci a una amiga. Empecé a platicar
con ella todos los dias, ella se daba cuenta que llegaba a la universidad con
los ojos hinchados por llorar, o que tenia moretones en los brazos; hasta la
familia de mi amiga, cuando la visitaba, me preguntaba: “oye Regina ;qué
te pas6 ahi?” Obviamente mentia diciendo que me habia pegado con una
puerta, o cualquier otro objeto. Me preguntaban: “;por qué tienes los ojos
hinchados?” Otra vez mentia diciendo que me acababa de banar y el jabén
me irritaba los ojos, o que me habia resbalado, en fin, siempre justificaba lo
que me pasaba inventando mentiras para que la gente no se diera cuenta del
maltrato que estaba viviendo.

Esta situacién fue constante desde que comencé a vivir con él a los 17 afios y
hasta que cumpli los 21 afios, que fue cuando nos separamos. Tomé la decisiéon
de alejarme de él porque nos peledbamos constantemente, a pesar de que
cuando nos reconcilidbamos me pedia perdén. Incluso hablé con él para
sugerirle que fuéramos a tomar terapia psicoldgica de pareja. Le preguntaba
si habia tenido algtin problema en su infancia, o cual era la razén por la que
me trataba tan mal, por qué me golpeaba si yo nunca le hacia nada, ni le
daba motivos para hacerlo.

Siempre le tenia que asegurar que no estaba con él por su dinero. No me
daba nada, porque yo entré a trabajar como operadora en la oficina de seguridad
publica. Cuando viviamos juntos no me mantenia por completo porque yo
trabajaba y tenia mis propios ingresos. Le preguntaba “;por qué eres asi
conmigo?, jpor qué me haces esto?”, y contestaba: “todas las mujeres son
iguales y tii no eres diferente”. Nunca le fui infiel, a pesar de que él si me
engafiaba, acostumbraba salir para emborracharse y varias veces me engaid.
Aprovechaba que en ocasiones me tocaba salir tarde del trabajo para serme
infiel; pero en una ocasion que regresé antes de tiempo a la casa donde viviamos
juntos encontré tres pares de chanclas de mujer. Esa vez me puse a llorar y
en lugar de consolarme me decia “;qué le buscas?, si es tu culpa porque ya
no me gustas, porque estas quedando gorda”, siempre buscaba pretextos y
después me pedia perdén.

Era de esos tipicos hombres golpeadores, celoso, que te hace lo que quiere y
luego se arrepiente y pide perddn, pero como lo quieres y lo amas lo terminas
perdonando porque tienes la ilusa idea de que va a cambiar, pero hasta ahora
estoy convencida de que este tipo de hombres jamas cambian.

Posteriormente, el 24 de noviembre del 2015 me percaté que llevaba una
semana de que no me bajaba mi menstruacion, siempre habia sido regular
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en mi periodo pero no me bajaba y no me bajaba. Cuando se fue al gimnasio
y me quede sola en la casa, tenia la duda de si estaba embarazada; asi que fui
a comprar a la farmacia YZA una prueba de embarazo, cuando regresé me la
hice y salié positiva.

Cuando él volvi6 del gimnasio pensé ;qué voy a hacer?, pero sin embargo,
a pesar de todos los problemas que teniamos, jamés imaginé cudl iba a ser
su reacciéon. Pensé que ibamos a hablarlo, que las cosas iban a estar bien,
tomando en cuenta que mi pareja era una persona mayor, con una estabilidad
econdémica, y a pesar de que yo soy mucho menor que él contaba con un
trabajo, por lo que las cosas tendrian que salir bien. Por ello pensé que lo iba
a tomar mejor, porque cuando se organizaban reuniones con sus amigos que
tienen nifos pequenos él los abrazaba y jugaba con ellos. Aparentemente le
gustaban los bebés, pero nunca me imaginé que reaccionara tan mal como
lo hizo.

Cuando estaba llegando del gimnasio, me acuerdo perfectamente que
estaba subiendo por la escalera. En ese momento le dije: “tengo que decirte
algo”, me pregunt6 “;qué paso?”, saqué la prueba de embarazo, se la mostré
y le dije: “estoy embarazada, estamos esperando un bebé, vas a ser papad”.
Pareciera que fue la peor noticia que le pude haber dado, se puso como loco,
me cacheted, me arrastré por el piso jalandome del cabello, me dijo que
estaba loca, que ese bebé no era de él, porque jamas eyacul6 dentro de mi.
Que seguramente lo habia engafiado y que ese hijo no era de él, que no
queria tener hijos, que era “una pinche puta” y que tenia que abortar al bebé
porque no lo queria tener, me orden que me lo sacara y que viera qué hacer,
pero que él no iba a tener, ni a criar un hijo conmigo.

Después de todo lo anterior tomé valor y decidi decirle que si no queria nada
conmigo no me diera nada, le respondi que preferia irme de la casa pero no
iba a abortar porque el bebé no tenia la culpa de nuestros problemas. Sola-
mente le dije que me iba a ir, y enseguida me empez6 a decir lo siguiente: “ti
no te vas a ir y menos con un chamaco, jcon qué le vas a dar de comer?, ni
siquiera has terminado la universidad, ;crees que con tu sueldo de seguridad
publica vas a poder mantener a un bebé?, estas bien pendeja”. Luego me
volvi a cachetear y me dijo que no me iba a ir hasta que abortara, porque no
me iba a ir de su lado llevando dentro de mi un hijo de él, porque afirmaba
que esa situacion le iba a arruinar su carrera politica. Queria que forzosamente
abortara al bebé en ese instante.

Le pedi que me dejara ir, le dije: “si no me quieres a mi, tampoco quieres al
bebé, no hay problema, solamente déjame ir, no te voy a pedir pension, es




- Regina -

mas ni voy a decir que es hijo tuyo, solamente déjame ir, ya no aguanto tantas
discusiones y problemas”, me contest6: “ti1 estas loca, no te vas a ir, vas a
abortar ese chamaco, si no yo te lo voy a sacar a vergazos”. Asi me retuvo una
semana, estaba aferrada a que no iba a abortar y él a que si abortara. Tampoco
tenia a nadie con quién pudiera hablar, porque me daba pena marcarles por
teléfono a mi madre, a mi padre o a mi hermano, sobre todo después de que
me daban por “desaparecida” por la forma en que sali de mi casa y la falta de
comunicacién con toda mi familia.

Sélo se lo platicaba a una amiga, quien me decia: “déjalo y marcale a tus
papas, ellos nunca te van a negar el apoyo, hayas hecho lo que hayas hecho”,
pero le respondia que no, porque seguramente en algiin momento él iba a
cambiar.

Un dia me sali y me fui a casa de mi madrina que vive aqui en Canctin, pasaron
dos dias, obviamente me desapareci, fui y vine a casa de mi madrina sin nada
y €l fue a buscarme al trabajo y luego a casa de mi madrina. Cuando me
localizdé me pidi6 perdén me dijo que no se lo esperaba que regresara con él,
que todo iba a ser diferente, que ibamos a tener al bebé y que me iba a querer
mucho al igual que al bebé.

El 6 de diciembre me regresé a vivir con él, al dia siguiente todo estuvo bien y
me volvi6 a preguntar ;por qué no abortaba?, argumenté que si no lo hacia no
iba a terminar mi carrera y ademas iba a quedar gorda, me iban a salir estrias
y celulitis. Le contesté que no iba a abortar, que no me importaba todo lo que
me decia, por ningtin motivo lo iba a abortar. Me respondio: “puedes abortar
con unas pastillas que se llaman Cytotec, no te va a pasar nada, solamente
las tomas y te va a bajar tu menstruacién, te va a dar un poco de diarrea, pero
es normal y no te va a pasar nada”. También me dijo: “asi vas a poder seguir
estudiando, vas a tener un buen futuro, te puedo apoyar més adelante; pero
embarazada nadie te va a querer, ni te va aceptar”. Le dije que no, que no me
importaba lo que dijera porque ya habiamos hablado de eso. Cuando me
pidi6é que regresara con él habia dicho que respetaria mi decisién de tener
al bebé.

Pasaron los dias y aparentemente habia aceptado mi decision, pero tiempo
después, para ser exactos, el dia 8 de diciembre, mientras pensaba que todo
iba a ser felicidad en adelante, que me amaba y que ibamos a tener al bebé,
las cosas se volvieron a complicar. Antes me dijo que el 12 de diciembre en
su casa de Chetumal se hace una fiesta grande en honor a la virgen de
Guadalupe, hacen una novena. Pensé que tal vez ibamos a viajar a Chetumal
para darle la noticia a su familia y que también ibamos a hablar con mis
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padres para notificarles que ibamos a tener un hijo. Le crei todo porque tuvo
un cambio radical durante algunas semanas. Pero, unos dias antes, el dia 8 de
diciembre, se levant6 antes que yo, me preparé el desayuno y me dijo que me
amaba. De desayuno me prepard huevos con jamoén y un licuado de platano,
porque sabia que me gusta mucho el licuado de platano con avena.

Después de desayunar me llev6é a la Universidad Humanitas donde se
despidi6 de mi, incluso después de que me llevé a la universidad me mandé
un mensaje al teléfono celular, en donde me pedia perdon por todo lo que
me habia dicho anteriormente, me escribi6é que realmente me amaba y que
todo iba a estar bien. También me reiteraba que estaba arrepentido por todo
el mal que me habia hecho anteriormente y que iba a cambiar por el bebé,
que me amaba. Sin embargo, después de que me dejo en la universidad y lei
sus mensajes me empecé a sentir fisicamente muy mal. Habia ido a presentar
un examen de derecho romano que me pedian para revalidar materias. De
pronto me empezaron a dar cdlicos, como si algo me hubiera caido pesado
al estbmago, pensé que la razén de mi malestar era debido a que la noche
anterior habia comido pifa con chile, nunca imaginé que tuviera que ver con
mi embarazo.

Pero aun sintiéndome mal y con mucho dolor presenté mi examen; por esa
razdn traté de terminar mi examen lo mas rapido posible. Incluso antes de
presentar el examen unas amigas me habian comentado que me veia palida;
pero les dije que no tenia nada. Al finalizar el examen unas amigas se
ofrecieron a llevarme a mi casa porque me vieron muy mal. Al llegar a casa
abri la puerta, cada vez el dolor y los cdlicos eran mas fuertes. De pronto
me empez6 a dar diarrea, en menos de una hora fui a hacer del bafio muy
seguido, aproximadamente 15 veces, ademas de que el dolor era cada vez mas
fuerte.

En ese momento observé que mi teléfono celular se habia descargado, no
tenia nada de pila, por lo que lo puse a cargar por cualquier emergencia que
se presentara. Me preguntaba a mi misma ;qué era lo que me estaba pasando?;
la altima vez que fui al baio empecé a sangrar en grandes cantidades por la
vagina. En ese instante recordé los sintomas que él en algin momento me
habia mencionado que provocaban las pastillas abortivas Cytotec. En el mo-
mento que estoy saliendo del bafio para tomar mi celular y marcarle a alguien
para que me ayudara él entra a la casa y grita: “Regina ;estas aqui?”, subio
la escalera y en cuanto lo vi me le fui encima muy enojada para golpearlo.
Sentia que estaba en estado de shock. Me encontraba muy mal y pensaba
que me estaba desangrando, por lo que le pregunté: “;por qué lo hiciste?,
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seguramente me pusiste las pastillas en el licuado, pero ;por qué lo hiciste?,
acabas de matar a tu hijo, este bebé era tuyo, lo acabas de matar”. Me respon-
dié: “es que ti1 me obligaste a hacerlo”, me tomé de una de las extremidades
de mi cuerpo diciéndome lo siguiente: “yo te lo dije, te pedi que lo abortaras,
porque yo no quiero tener un hijo”. Empezamos a discutir més fuerte, me
jaloned, me cacheted, me avent6 a la cama, mientras tanto me seguia desan-
grando, incluso él también qued6 manchado de sangre de su ropa.

En el forcejeo me decia que me callara, yo le pedi que me dejara ir, le dije:
“no ves que me voy a morir’. Me contestd: “no, tu no vas a ir al hospital,
ahorita le voy a hablar al amigo que me dio las pastillas para que venga a
revisarte”. Le dije que no, que me tenia que llevar a un hospital. Seguimos
forcejeando y le adverti: “voy a gritar y voy a llamar a la patrulla, para que
venga la policia, te voy a denunciar”. En ese momento accedi6 a llevarme al
hospital Galenia. Me subi6 al coche, yo andaba solo con ropa interior y mi
blusa, pero ya que estabamos sobre la calle Tulum en direccién al hospital
me dijo: “estas loca ;como te vas a bajar asi?, vienes casi desnuda, y ademas si
dices algo me van a meter a la carcel”; le contesté: “no me importa, si quieres
vete, solo deja que me baje frente al hospital”. Me dijo que no me iba a dejar
bajar y solo estaba dando vueltas por las calles aledafias del hospital. Ante
esta situacion abri la puerta del coche y le dije que me iba a lanzar a la calle
si no me dejaba bajar del coche; ibamos sobre la avenida Tulum. Al verme
decidida se estacion6 y me dej6 bajar para ingresar al hospital Galenia, de
inmediato pasé con el doctor.

Entré al hospital sola, llegué al elevador en ropa interior, y s6lo con mi blusa,
sintiendo que estaba desangrandome. Pregunté por el doctor, en cuanto
llegb a verme le dije que sentia que estaba abortando; el doctor me reviso,
me hizo un ultrasonido para ver el estado de mi bebé y el mio. Posterior-
mente me dijo que mi bebé ya se habia desprendido y su corazén se estaba
dejando de escuchar. En ese momento llegé mi esposo y en lugar de pregun-
tar si nos encontrdbamos bien, entré diciendo que estoy loca. Porque en el
momento que entra al lugar donde me estaba atendiendo el doctor, a pesar
de que me esté realizando un ultrasonido vaginal, en cuanto lo vi entrar me
levanté y le pedi al doctor que lo sacara del consultorio, que todo era culpa
de él, que por él estaba abortando, le dije al doctor que me habia puesto en
el desayuno las pastillas Cytotec.

Pero en ese mismo momento aparta al doctor y le dice que no es verdad, que
estoy loca y que estoy en un estado de crisis, que él es mi esposo. El doctor
sigui6 atendiéndome, me canalizé porque me estaba desangrando y ya tenia
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los labios morados; sentia que me estaba desmayando. Por ello el doctor me
meti6 a un quirdfano, a partir de ahi ya no me acuerdo de nada porque me
pusieron anestesia general, hasta el otro dia desperté cuando ya habia ama-
necido. Me informaron que me habian hecho un legrado para salvar mi vida,
cuando abri los ojos estaba mi madre junto a mi, también mi padre y mi
pareja. El les dijo a mis papas que lo que me habia pasado era por un cuadro
de gastritis y que por esa razon estaba internada. Obviamente todo era una
mentira que invent6 para que no lo culparan de nada. Para ese momento
tenia ocho semanas (2 meses) de embarazo. Mi madre me pregunt6 qué era lo
que me pasaba. Lo Uinico que contestaba era que no queria ver a nadie y me
ponia a llorar.

En ese momento no me atrevi a contarle a mis padres la verdad, porque con
anterioridad él me amenazé diciéndome lo siguiente: “ni se te vaya a ocurrir
decir lo que te paso porque si lo haces voy a hablar con el gobernador del
estado para que despidan a tus papas de sus trabajos. Tengo influencias, asi
que no se te vaya a ocurrir decir nada porque ademéas nadie te va a creer porque
ya arreglé también todo en el hospital”. Tenia miedo y s6lo me la pasaba
llorando. Les pedi a mis padres que no me dejaran en ningtin momento sola
con él. Después de unos dias me dieron de alta, mi pareja cubrié todos los
gastos por la hospitalizacidn, el legrado y los honorarios del doctor. Después
de todo este proceso a mi ya nada me importaba, porque ya habia perdido a
mi bebé y ademas de que eso me dolia demasiado, me sentia fatal.

Cuando sali del hospital mi pareja me llevé a la casa donde viviamos, pero
mi madre se quedd conmigo para hacerme compania. En algiin momento le
pidié a mi mama que nos dejara solos porque necesitaba hablar conmigo; yo
estaba en el cuarto acostada, llegd con unos chocolates y un ramo de rosas,
me dijo estaba completamente arrepentido por todo lo que habia hecho, que
no lo pensé bien, me dijo que me amaba. Me pidi6 que le diera otra oportu-
nidad, incluso dijo que le habia pedido perdén a Dios por todo lo que habia
hecho. Se arrodill6 junto a mi llorando, pero le contesté que no queria nada
de él. Le pedi que me dejara porque ya estaba cansada. Le comenté que si su
temor era que lo denunciara con las autoridades, que no se inquietara, que
no lo iba a denunciar. Le dije que solamente estaba esperando mi recuperacién
para irme, pero me contest6 que no me queria perder, que le diera otra opor-
tunidad para que yo misma me diera cuenta de que iba a cambiar. No sé por
qué, pero a pesar de todo el dafio que ya me habia hecho lo volvi a perdonar.

Seguimos juntos en la casa hasta el mes de diciembre, porque el diez de ese
mismo mes me dieron de alta y nos fuimos de viaje a Chetumal. Durante
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todo ese tiempo la pasamos bien, todavia hasta principios de enero era el
hombre mas caballeroso, detallista y todos los dias me pedia perdén. Con esa
actitud que tenia pensé que efectivamente ya habia cambiado. Realmente lo
amaba con toda el alma y me duele hasta estos momentos porque yo nunca
fui mala con él, al contrario, todo lo que me pedia lo hacia con gusto. Pasaron
los meses y en febrero del siguiente afio empezé otra vez a ser agresivo, incluso
cada vez maés agresivo que antes. Ahora me culpaba de todo, me decia que
por mi culpa habia matado a un bebé. Todos los dias me reclamaba lo mismo.
Aunado alo anterior, yo no queria que me tocara, s6lo le pedia que me dejara
ir, hasta que un dia tomé el valor suficiente y me sali de la casa.

El 6 de junio llega a la casa a buscarme, pero le digo que no quiero nada con
él. Le pido que me deje en paz, que no puedo seguir a su lado porque ya me
ha hecho muchas cosas malas y ya no lo quiero, ya no lo amo. También le
dije que ya estaba con otra personay que me queria ir de su lado. Después de
que le dije todo lo anterior me empez6 a golpear otra vez. Me dijo que nunca
iba a permitir que lo dejara porque me habia mantenido todo el tiempo que
estuvimos juntos y porque yo nunca lo iba a poder dejar, que tenia que estar
con él y con nadie mas.

Después de esta discusién me pasé toda la noche llorando. El me metia y
me sacaba de un cuarto, luego me metia al bafio y me sacaba, asi me tuvo
toda la noche hasta que me dijo que me fuera, que me iba a dejar ir. Al otro
dia me fui a trabajar, antes de salir me remarcé que no me iba a llevar nada,
argumentando que todo lo que habia ahi en la casa le pertenecia. Ante esto
le contesté que no importaba, que no me interesaba nada, no queria nada,
lo tinico que queria era que me dejara ir, por fin me contesté6 que me dejaba
ir. Finalmente me sali, me fui, pero cuando estaba trabajando mi papa llegd
a mi trabajo y me pregunté ;qué era lo que habia pasado con éI?, le contesté
que nada, que simplemente ya no iba a seguir viviendo con él. Mi padre me
siguio insistiendo sobre lo que habia pasado, me dijo: “Regina dime ;qué es
lo que esta pasando?, ;por qué me mientes?, me acaba de hablar tu pareja
para decirme que t1 lo enganaste y que eres una puta, una zorra, que por
esa misma razén te dejo, que no queria nada contigo porque eres una mala
mujer; y quiere que le regreses todo el dinero que ha invertido en ti durante
el tiempo que vivieron juntos”. No podia creer que le hubiera dicho todo
eso a mi padre. Le pregunté a mi papa que ;cémo era posible que le hubiera
creido a é1?, asi que mejor decidi contarle toda la verdad. Lo puse al corriente
de todo lo que habia pasado desde que comencé a andar con él. Una vez que
escucho todo me dijo que deberiamos poner una demanda. Le dije que no,
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que ya no queria tener méas problemas, que lo tinico que deseaba era
empezar una nueva vida, que esperaba que no me volviera a buscar, no queria
volver a verlo nunca.

En el mes de junio, que es el mes en el que cumple afos, me marcé a mi trabajo.
De inmediato reconoci su voz. Me pregunté “;como estas?, sno me extraias?,
sno has pensado en volver conmigo?”, le contesté que no a todo, que esa relacion
para mi ya estaba més que rota, que por favor ya no me volviera a hablar, nia
buscar. Luego me empez6 a decir por teléfono que le devolviera dinero, que
le debia de devolver la cantidad de 50 mil pesos, le contesté que no le debia
naday que me dejara tranquila, que no me volviera a buscar.

Pasaron los dias, en el mes de julio me cambié de universidad, me pasé de
Humanitas a la Universidad del Sur, ya estaba instalada en la casa de mis
padres, digamos que para ese entonces mi vida ya era diferente, tranquila,
sin teléfono porque antes de irme de su casa me lo rompid y me quedé sin
celular.

El dia que me marcé por teléfono me dijo que estaba afuera de mi trabajo,
que me estaba esperando y vigilandome. Posteriormente, el 6 de julio como a
las 8 de la manana, mientras estaba tomando clases con una companera, ella
sali6 del salon para hacer unas cosas, al regresar me dice: “te estan buscando
afuera”, me sorprendié y le pregunté que si estaba segura que me buscaban
a mi, ella me respondid que si, que me buscaban afuera del salon. Sali para
ver de qué se trataba y lo primero que veo es a él parado frente a mi. En ese
momento senti que “se me aparecié el diablo”, le pregunté ;qué hacia ahi?, le
pedi que me dejara de buscar. Me respondi6 que necesitaba hablar conmigo,
me jalo por la fuerza hacia otro salén que se encontraba vacio. Me obligé a
sentarme en una silla y me dijo lo siguiente: “quiero que me digas ;qué es
lo que has pensado? y quiero saber si no me has extranado”, yo estaba
espantada pero le dije que ya no lo queria volver a ver, que ya no lo queria, ni
lo amaba y que ya no le tenia miedo.

Me volvié a preguntar si ya no iba a volver con él. Le respondi que no, que me
dejara en paz, que no me siguiera buscado porque nuestra relacién estaba
mas que muerta. Que si seguiamos juntos o lo mataba, o me mataba, y yo no
sabia como iba a terminar nuestra relacion, pero iba a terminar muy mal. Me
dijo: “si no te regresas ahorita conmigo, o me das los 50 mil pesos que te dije
que inverti en ti, te voy a arruina toda tu puta vida porque de mi no te vas a
burlar”. Ademas, nuevamente me amenazé con hablar con el gobernador
para correr a mis padres y a mi de nuestros trabajos, que me iba a arruinar al
igual que a toda mi familia.
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También me amenaz6 diciéndome que me iba a exhibir tanto en Chetumal
como en Cancun. En ese mismo momento me mostré un video donde él y
yo estamos teniendo relaciones sexuales, tratdé de amenazarme con eso repi-
tiendo que tenia dos opciones: o regresaba con él, o me va a exhibir para que
vieran lo puta que era en esos videos. Me alteré al ver los videos y le cuestioné
el por qué me seguia haciendo dafio, a pesar de que tenia mucho miedo y
me temblaba la voz, le dije que hiciera lo que tuviera que hacer, pero que
enseguida iba a ir a poner una denuncia en su contra a la Procuraduria por
violencia familiar.

Pero el dia que fue a verme a la universidad, cuando regresé al salén logré
hablarle a mi padre, aunque casi no se me entendia lo que le decia porque
estaba muy nerviosa, de inmediato comprendi6 que él estaba ahi, por lo que
mi padre hizo acto de presencia en la universidad justo cuando él estaba
cruzando la calle. Todavia se acercé al coche de mi padre y sélo lo hizo para
amenazarlo delante de todos los que estaban por ahi. Le dijo que tenia muchas
influencias y que nos ibamos a arrepentir toda nuestra “puta” vida, asi de
prepotente se porto.

Me dijo que nunca me iba a dejar en paz y que siempre me iba a acordar de
él. A pesar de que él no era alcohdlico, ni se drogaba, su principal problema,
considero, que es psicoldgico. Podia estar platicando bien conmigo, pero si
en ese momento volteaba a ver algo de inmediato cambiaba su actitud y me
decia lo siguiente: “;a quién estas volteando a ver?, scon quién estas coque-
teando?”, eso siempre fue asi, desde el inicio de la relacién, hasta llegar a los
golpes y los insultos. Siempre fue muy celoso.

Aparte de amenazarme, siempre me decia que yo no podria ser nada sin él,
decia que tenia muchas influencias con el gobernador, con los secretarios de
gobierno, por lo que yo no iba a hacer nada de mi vida si no estaba con él,
siempre iba a estar por debajo de su nivel.

En el momento que mi papa llegd por mi, él se acerca a mi papa para decir
una serie de cosas contra mi. Pero mi papa se molesto y le dijo que no se esté
metiendo conmigo, se hicieron de insultos por lo que mejor le pedi a mi
padre que nos alejaramos, porque ya la discusién estaba muy subida de tono.
Incluso le dijo a mi padre que lo golpeara y ya se estaba enojando mas, por
lo que le volvi a pedir que no se metiera en méas problemas, nos subimos al
coche y enseguida fuimos a la Procuraduria.

Todavia cuando ibamos en camino a la Procuraduria, le marcé por teléfono
a mi padre y le dice que se habia exaltado, pero que ya no me iba a buscar,
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que ya no me iba a ser ningtn dano. Pero a cambio le pidi6 que las cosas se
quedaran asi, que no hiciéramos nada y que no iba a hacer nada en mi contra,
que ya no queria nada, que me iba a dejar en paz.

En ese momento mi padre le pregunt6 si recordaba lo que me habia hecho
en diciembre. El le contesté que nunca me habia hecho nada, que estaba
loca, pero que ya dejaramos las cosas por la paz; que si en algin momento
tuvimos una relacion, que ya dejaramos las cosas asi, que ya no me iba a buscar.
Mi padre le contesté que no, que lo ibamos a denunciar, para que se viera
ante un juzgado quién estaba mintiendo. Hicimos la denuncia, lo citaron
para una primera audiencia, se hizo la etapa de la imputacion, él se presentd
con su abogado y tranquilamente dijo que iba a aceptar todas las medias
cautelares. Esa persona, por su comportamiento parece que tiene bipolaridad,
es alguien que tiene muy bien dominada su actitud, ya que se puede apreciar
que es un hombre educado ante la sociedad, pero en casa es muy diferente.
Es una persona muy tranquila, o al menos es lo que dijo una vecina, ya que
la llevé a la audiencia para que declarara a su favor. La vecina dijo que soy
una mujer afortunada porque él es un hombre muy caballeroso. Cuando
peledbamos nadie lo notaba porque a él no le gustaba tener las ventanas
abiertas, siempre le ha gustado tenerlas cerradas. Teniamos cortinas de
color café y no le gustaba que las abriera porque decia que estaba viendo al
vecino de enfrente, incluso le dijo a mi padre que yo lo habia engafiado con
ese vecino, cuando eso no es cierto.

Se llevo a cabo la audiencia de conocimiento, pero él nunca ha declarado, lo
unico que ha propiciado es que se alargue la etapa de vinculacién a proceso,
que fue donde se le relacioné con violencia familiar. Su abogado argument6
que yo estaba loca y que todo era producto de mi imaginacion, que era
mentira todo lo que decia, ya que no tenia ningtn testigo ni pruebas que
pudiera presentar. El doctor que me atendié cuando perdi a mi bebé declard
que yo le habia confesado que él me habia puesto las pastillas abortivas
a escondidas, pero argumentd que no le constaba, ya que no vio que me
pusiera las pastillas.

Posteriormente se llevo a cabo una etapa de ampliacion, ya que él la pidi6é
porque segUn tenia que presentar pruebas y testigos de los vecinos, aunque
ya no lo hizo, solamente pretendia que se alargara el proceso el mayor
tiempo posible. Esto le permitié que pasaran méas de tres meses para que se
llevara a cabo la audiencia donde solicit la suspension condicional a proceso
porque como en ese tiempo no me habia buscado, ni molestado, ni nada, la
juez otorgd la suspensién condicional. Se impuso la reparacién del dafio por
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28 mil pesos, porque con esa cantidad se supone que yo quedaria bien con
la terapia psicoldgica, y que él ya no se me acercaria. En el momento de esta
entrevista estamos en suspensién condicional y hasta dentro de un afio se va
a dar sentencia definitiva.

A mi me indign6 mucho la resolucién, se lo dije a la jueza y a mi asesora
juridica, que con 28 mil pesos a mi no me repara todo el dafio que me causo.
Porque por violencia familiar puedo decir que se me hizo justicia, pero con
28 mil pesos a mi no me repara el dafno, a pesar de que cuando interpuse
la demanda nunca pensé en obtener dinero. Ya que yo trabajo. Por eso me
indigné, porque creo que cualquiera se enojaria; siento que aun se rie y se
sigue burlando de mi. Ya hizo el pago y estoy asistiendo a mis terapias psico-
l6gicas. Hasta ahora no se me ha acercado, y pienso que no lo hard en lo que
falta del ano, ya que cuida mucho su imagen publica.

Sé que desde que cambid el gobierno del estado, y ahora gobierna otro partido
politico, ya no esta como director de la dependencia de gobierno, ahora tiene
su empresa que se llama “Conecta México”. De cualquier manera se logr6 ver
perjudicada un poco su imagen, porque sali6 en la televisién y en las noticias
la nota, pero el vinculo por violencia familiar es el iinico que existe, el cual
denuncié y relaté los hechos. Pero ya no se llevé a cabo el juicio, ni se hizo
justicia por el aborto provocado, porque lo que cometié fue un homicidio y
tentativa de homicidio. Me explicaron varias personas que no se hizo justicia
por esa parte porque dejé pasar mucho tiempo. Como eso pasé en diciembre
y lo denuncié hasta junio del siguiente afio no se pudo hacer nada. A pesar
de que expliqué todo, era mi palabra contra la de éL

Sin embargo, me siento tranquila. Cuando vivia con él no me vestia bien
como ahora, no salia y lloraba todos los dias. El proceso que vivi, la vergiienza,
violencia, miedo de que mis padres se enteraran de todo lo que me pasaba
ya termind. Cuando tuve que ir a las audiencias y responder a la juez, todo el
mundo empieza a narrar los hechos y es un proceso muy dificil, al menos a
mi me dolié mucho.

Nunca fui mala con él, no sé por qué me odiaba tanto y por qué no me
quiso, porque ese fue el tnico problema; considero que el proceso se llevo
bien, entre comillas, porque existieron rumores sobre el expediente, que ya
se habia vendido, que ya le habia pagado a la fiscal, al ministerio puiblico. No
lo puedo asegurar porque no lo logré ver, porque no estuve ahi, pero varias
personas de la fiscalia dicen que dio dinero para salir favorecido.
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En el ministerio publico cuando di mi declaracién, de inmediato fui a buscar
al doctor para que validara mi testimonio como sustento de evidencia, pero
el doctor no quiso hablar conmigo, ya que necesita hablar primero con su
abogado. Por lo tanto fui a buscar a mi amiga, la cual estudiaba conmigo
en la universidad y logré presenciar un momento de agresividad. Considero
que si se le dio prioridad a mi caso, a pesar de que estaba inmersa la presiéon
politica, ya que se subié a las redes sociales y se le dio la difusién necesaria
de todo lo que me hizo. Pero sigo inconforme por la cantidad que me dieron:
28 mil pesos. Eso no repara el dano, simplemente él esta libre, haciendo su
vida normal, como si nunca hubiera pasado nada. Tal vez en este momento
esté reproduciendo la misma actitud con otra u otras mujeres.

La sancién que le dieron, con todo el dano que me hizo no fue suficiente. A
pesar de ello, en mi vida actual me siento contenta. Tengo un hijo hermoso
que amo y contintio con mis estudios, estoy a seis meses de ser licenciada en
derecho. Sigo trabajando, estoy bien con mi familia y creo que al fin soy feliz,
o al menos mas que hace algunos anos. Cada dia voy cumpliendo nuevas
metas y me voy demostrando a mi misma que todo lo que él me decia no era
verdad. En todo se equivocd, tengo un hijo el cual vive bien a mi lado, no le
hace falta nada y es feliz.

En la actualidad considero que no he tenido ningtin fracaso, mi altimo fracaso
fue estar con él, y eso ya es pasado, porque yo si sonaba con tener una vida,
una familia y amarlo por siempre; estar con él en las buenas y en las malas.
Pero me hice una falsa ilusién que me dolié demasiado, ahora poco a poco lo
he ido superando, me siento feliz, aunque si hay una parte incémoda, ya que
no se me hizo una justicia verdadera. Por todo lo demas me siento feliz y mas
por haber salido de ese vinculo, de ya no estar con él. No lo odio, lo tinico que
quiero es que ya no se me acerque nunca mas.

Creo que estoy teniendo éxito, aunado a ello tengo un hijo precioso que adoro,
amo y con una sonrisa hermosa, que me cambio la vida por completo, sand
mi alma. Mi madre estuvo aqui un tiempo, porque acabo de tener a mi bebe.
Vino a apoyarme, pero ya se regres6 a Chetumal; la que ahora me apoya con
mi hijo es mi tia, ya que apenas tiene 7 meses de nacido. Me gustaria mas
adelante dar conferencias o crear una asociacion para hablar sobre el circulo
vicioso de la violencia.

Agradezco a mi familia, la cual me brindé el apoyo necesario para salir de
este circulo de violencia, porque siendo sincera, si no fuera asi, hubiera
regresado con él. Tengo conocimiento de personas que no pueden salir de
este circulo vicioso debido a que no tienen el valor de alejarse de las personas
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que les hacen dano. Por esa misma razon estian con este tipo de personas,
porque no cuentan con ningun tipo de apoyo. A mi me gustaria haber contado
con acompanamientos desde la preparatoria, porque desde ahi empecé a
vivir este tipo de violencia.

Considero que uno pierde una etapa bonita de la vida, como el hecho de
poder salir con tus amigos. No por salir significa que vas a hacer algo malo
con tus amigos. Me hizo falta vivir plenamente la etapa de la universidad, ya
que por esta persona me perdi de muchas cosas como, como tener amigos y
asistir a fiestas y reuniones. Mis padres en su momento me preguntaron que
cual era la razén por la que permitia que me hiciera tantas cosas. Mi padre
jamaés le levant6 la mano a mi madre, ni a mi hermano, mucho menos a mi,
nunca vivi ese tipo de cosas.

He visto desde mi trabajo en el C4, que cuando una mujer marca para
solicitar la presencia de una patrulla porque las golpeaban, cuando llega la
patrulla ya no quieren el apoyo, argumentan que su marido ya se durmid y se
calmé. O si no, posteriormente ya no hacen la denuncia en la fiscalia. A veces
no se toman en cuenta las denuncias si no hay evidencias de una agresiéon
que implique una lesién, porque se dice que no hay pruebas, por eso muchas
mujeres no quieren denunciar, en ocasiones no les creen.

A mi me pasé, cuando puse mi denuncia, al instante ya me habia arrepentido,
porque decia yo lo amo, no puedo hacerlo. No me da vergiienza contarlo, a
pesar de todo lo que me hizo y por lo que pasé. Recuerdo que cuando estaba
en la secundaria llegaron unas personas a dar unas platicas sobre la violencia,
en esa ocasiéon comenté entre mis amigas que jamas iba a permitir que nadie
me hiciera dafo, ya que ni mi padre me pegd, nunca habia sufrido ningiin
tipo de violencia.

Pero cuando llegas a esa etapa de tu vida, lo estas viviendo, te vuelves
dependiente de esa persona, sientes que ya no puedes vivir sin él. Me dolia el
pecho, el cuerpo, todo te duele cuando vives ese tipo de situaciones.

Cerrando

Esta ha sido la experiencia de Regina, en este momento se encuentra mejor
animicamente y emocionalmente. Al final pudo embarazarse de otro hombre
y cumplir su suefio de ser madre. También pudo continuar con sus estudios
para superarse académicamente. Cont6 con el respaldo de su familia y de una
amiga para poder salir adelante. Aunque considera que el episodio negativo de
su vida no se ha cerrado por completo, ella se siente bien y esta luchando por
superarlo y seguir adelante con su vida.
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Dulce: Inocencia robada que sobresale

Introducciéon

Esta historia de vida trata de una nifia de origen maya que sufrié violencia
por parte de un familiar y que se extendié mas alla debido a que recibio el
rechazo de su comunidad por las difamaciones de parte de la familia del
victimario. Como en todas las demas historias de vida, se han cambiado los
nombres para proteger la identidad de las victimas. Tampoco se menciona
la comunidad debido a que en esta zona las comunidades son pequenias y
todos se conocen entre si.

Antes de presentar el relato de Dulce, se destacan algunos rasgos basicos
sobre los mayas. Se encuentran principalmente en la zona central del
estado de Quintana Roo, el cual esta localizado en el sureste de la Repuiblica
Mexicana, al oriente de la Peninsula de Yucatan. Su ubicacién es considerada
como estratégica para la politica geografica de México siendo una puerta
hacia la regién caribefia y hacia Centroamérica.

En general, las condiciones de vida en la selva de la zona maya son dificiles
para todo aquel que no esté acostumbrado. Esto no quiere decir que para
los mayas no sea dificil la situacién, pero han aprendido a obtener los recur-
sos necesarios de su territorio para sobrevivir. Principalmente se dedican al
cultivo de autoconsumo de maiz, a la caza menor y recoleccién. En la zona
algunos hombres que han aprendido algiin oficio se ocupan como albaniles,
carpinteros, pintores, o simplemente con su machete se ofrecen para realizar
trabajo como chapeadores, consistente en limpiar terrenos y casas que son
cubiertas por la hierba. Sin embargo, el trabajo de este tipo es muy escaso;
pueden pasar dias o semanas sin que se consiga un trabajo remunerado de
este tipo. Esto acrecenta la dificil situacién econémica de los indigenas
mayas de Quintana Roo.

Las caracteristicas geoldgicas imponen limitaciones para la siembra, ya que en
la mayor parte del territorio la tierra que se puede utilizar es de apenas unos
cuantos centimetros. En estas condiciones, el instrumento de labranza mas
util y practico es palo sembrador, o “plantador”. Los productos mayormente
sembrados y consumidos, por ser plantas acordes a estas condiciones, son el
maiz, el frijol y la calabaza. El principal producto que se cosecha es el maiz, el
cual es amarillo, blanco, rojo y morado. Existen otros cultivos que se han intro-
ducido a la comunidad, tales como el frijol, el camote, la yuca, lentejas, chaya,
chile, sandia, jamaica, pepino y calabaza, entre otros. En todas las milpas y
huertos de las casas se encuentran algunos de estos productos.
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Las casas de la comunidad son en su mayoria construcciones de materiales
perecederos, o de una combinacién de éstos y de materiales como cemento
y tabiques. Recientemente el gobierno del estado ofreci6 casas de material
a precios bajos, pero sélo algunas familias pudieron acceder a ellas debido
a que la gran mayoria de las familias no contaban con recursos econdémicos.

La familia maya contemporanea esta conformada por los siguientes miembros:

o Abuelo - Noh

o Abuela - Chich

o Padre — Yum o tata
o Madre - Na’

« Hermano (a) mayor — Sukun

Hermano (a) menor — Wits’in

Esta es la familia nuclear maya, aunque algunas parejas de jovenes comparten
la casa con los padres. Principalmente existe la patrilocalidad, aunque en
ocasiones el varén puede vivir un tiempo en la casa de los padres de la mujer
para apoyar en las labores del campo. La base de la organizacién social entre
los mayas de Quintana Roo sigue siendo la familia nuclear que est4 formada
por un matrimonio y sus hijos.

Los mayas son un pueblo indigena que vive en la zona central del estado de
Quintana Roo, al menos los que estan relacionados con esta historia de vida.
Son campesinos con milpas de autoconsumo, viven en situacién de pobreza
y con servicios escasos, de baja calidad, o nulos, en algunos casos.

La siguiente historia de vida es narrada por la madre de Dulce debido a que
ella es menor de edad y todavia no ha superado totalmente el trauma que
le dejo la agresion de que fue objeto. Al tratarse de una menor de edad, la
historia de vida tiende a ser mas corta, ya que la trayectoria de su existencia
no abarca periodos de tiempo como la adolescencia, y adultez, pero la
descripcion detallada que hace su madre nos permite darnos una idea de lo
que ha sido su vida durante los doce anos de su vida.

En esta historia de vida se combina la forma de presentar el relato, ya que en
ocasiones se hace en primera y tercera persona, dependiendo si se expresa
ella o su madre. Aunque Dulce estuvo presente durante toda la entrevista,
principalmente es su madre quien relata la experiencia de su hija.
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Historia de Vida - Dulce

La vida de Dulce fue buena desde el principio. Nacié el 06 de noviembre del
ano 2005, naci6 bien, por medio de cesarea y durante los primeros meses
estuvo bien atendida por todos. Conforme crecid, ya en el kinder fue muy
activa, le gustaba participar, le gustaba ir a la escuela. No tenia que decirle que
hiciera sus tareas, ella solita las hacia. Ya en la primaria también, le echaba
muchas ganas, desde que entré era muy abusada y le gustaba ir a la escuela.
Con sus companeras le gustaba convivir. Toda su trayectoria sigui6 asi, ahora
acaba de entrar a la secundaria y todo es diferente, es otra forma de convi-
vencia. Y ella en especial ha cambiado su vida por lo que ha vivido.

Ella es la mas grande de sus hermanas. Tiene una hermanita de ocho anos
y una de cinco, son tres, son puras nifias. Siempre le ha gustado convivir
con sus hermanitas, le gusta jugar con ellas siempre que tiene tiempo libre.
Nosotros somos una familia que es originaria de esta comunidad, aqui naci,
aqui nacieron mis hijas y aqui han crecido y convivido con los miembros de
la comunidad. Aqui también vive mi padre, mi madre, mi hermana mayor,
mis tias y tios, mis abuelitos paternos y maternos, que de hechos fueron
fundadores de la comunidad.

Antes conviviamos con toda la familia, pero desde el problema que hubo
con mi hija nos distanciamos con algunos integrantes. Se dividi6 la familia
y nos hemos quedado solos mi esposo y mis hijas. Actualmente mis dos
hijas mayores casi no hablan maya. A la mas chica le estan ensefiando en el
kinder. Mi esposo y yo si hablamos la lengua maya.

En términos econémicos, dependemos de mi esposo. El ademas de campesino
se dedica a chapear, aunque sabe hacer de todo, ayudante de albaiil, o el
trabajo que le salga, él lo hace. Mi papa también es campesino y se dedica a
la milpa. Yo s6lo me ocupo de la casa y de mis hijas, es el tinico trabajo que
realizo.

De nina a Dulce le gustaba mucho festejar sus cumplearios. Le gustaban
muchos esas fechas porque habia de todo y conviviamos con toda la familia,
mis primos, mis tias, y vecinos. Habia comida de diferentes tipos. Pero la
comida que mas le gusta a Dulce es el kool blanco, es una especie de sopa
espesa que lleva trozos de maiz cocido, ademas de pollo revuelto con pavo
dentro del caldo, esta comida es muy comtin en las fiestas y ocasiones especiales.
Se acompana de salsa de tomate y adquiere un sabor muy rico. También se
hace pan de elote, cuando el maiz esta creciendo se muele y se hace este tipo
de pan.




Los juegos entre los nifios y niflas eran muy comunes. Aunque existen juegos
tradicionales ahora es frecuente que se incorporen muiecas y carros entre
los nifos y nifnas. También y dependiendo de las posibilidades, se han
incorporado juegos electrdnicos.

La familia de Dulce se educé en la religion evangélica. Su madre relata que
desde nifia su mama la llevé a un templo en donde le inculcaron creencias
y valores. O como los llaman en el templo: “buenos ejemplos”. Por ello “yo
creci siendo una muchacha muy seria, yo no era de hacer relajo ni nada,
creci siendo muy timida. Pero también porque mi mama me enseié a no
pelearme, a no decir cosas malas a nadie. Por ejemplo, en la escuela yo no me
llevaba pesado con nadie, y cuando me hacian cosas malas yo no hacia nada,
cuando le platicaba a mi mama s6lo me aconsejaba que no hiciera nada. Asi
crecimos, porque la biblia dice que no hay que hacer dafio a los demés y hay
que aprender a respetar a los hermanos”. Mi madre decia “si ellos nos hacen
dano, alla con Dios”, asi piensa ella y de esa forma me lo ensefié a mi.

En esta comunidad, una de las fiestas mas importantes y tradicionales es la
de la celebracién del dia de muertos. Pero por nuestra religién no acostum-
bramos festejar este tipo de tradiciones. Porque creemos que cuando una
persona muere se va al cielo a rendir cuentas, sea buena o mala. Con los
familiares se hace un culto para que estén preparados y entreguen su vida,
para que el dia de su muerte estén listos para aceptarla. En la comunidad si
se festeja y las familias hacen un altar para los muertos, nosotros lo respetamos,
esa y todas las costumbres. No las criticamos, sino que las respetamos,
porque cada quien tiene su propia creencia. En el pueblo también festejan
el Carnaval, el cual se asocia a la Semana Santa. También hacen procesiones
dedicadas a otros santos que veneran, pero yo no estoy muy al corriente ni
enterada de estas actividades, aunque sé que hacen varias fiestas.

Durante los primeros afios de Dulce, viviamos en la casa de mi madre,
después conseguimos una casa chiquita de las que vendio el gobierno del
estado y nos dijeron que teniamos que pasar a ocuparla. Por esta zona antes
no vivia mucha gente por aqui y llegaban algunos jévenes a drogarse, a mi
me daba miedo. Un dia mataron a una persona por este lugar y desde ese
momento se calmo la situacion. Por ello me pasé a vivir a esta casita y mi
esposo hizo una construccién de madera anexa a la casita de cemento para
poder construir una cocina. Pagamos al gobierno del estado cuatro mil pesos
por la casita, pero s6lo es un cuarto, sin bafio. El gobierno regal6 algunas con
bario, pero ya no alcanzamos, por eso compramos esta, conseguimos el dinero
y la fuimos a pagar a la cabecera municipal. Aunque es un solo cuarto, al
menos podemos resguardarnos cuando llueve, porque en el anexo que hizo
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mi esposo de huano, se filtra el agua cuando llueve. Cuando estuvo el viento
fuerte por los huracanes se levantaba parte del techo por el aire. Se escuchaba
el ruido de las laminas y del viento. Por eso, por lo pronto, este lugar es nuestro
resguardo y qué bueno que la pudimos conseguir del gobierno.

Cuando nos pasamos a vivir aqui los vecinos no querian que nadie viviera
aqui porque pensaban que ellos eran los duefios de todos los terrenos de por
aqui. Incluso nos querian sacar de aqui, pero como no teniamos a dénde ir,
tuvimos que aguantar hasta que se fueron calmando las cosas, después de
mucho pelear con nosotros por fin se calmaron. Ahora todo va bien con los
vecinos. No somos amigos, no convivimos con ellos, pero nos saludamos y ya
no nos buscan pleito.

Sobre la educacion, mi hija la méas pequena estd aprendiendo maya en la
escuela, les muestran dibujos de animalitos y les ensefian cémo se dice en
maya, también los colores y los ntimeros. La maestra de preescolar dice que
es necesario que los nifos aprendan la lengua porque somos mayeros (ha-
blantes de maya). Cuando regresan de la escuela yo les rectifico la forma co-
rrecta de decir las palabras en maya, como se hablar la lengua, les refuerzo
lo de la escuela. En casa de mi padre pura maya hablan, pero en nuestra casa
hablamos mas espanol. Por eso yo les corrijo, porque se escribe diferente a
como se pronuncia la maya por los apéstrofes.

Tanto el nivel preescolar, como la primaria y secundaria son escuelas publicas.
Ahi no se les pide nada, incluso los utiles escolares los dio el gobierno. Lo
unico que nosotros les damos es dinero para que compren algo en la escuela,
se le llama “gastada”. Mi esposo debe de buscar trabajo para poder darles su
gastada. Aunque a veces es dificil, por ejemplo tenia una semana sin encontrar
trabajo, hasta ayer lo vinieron a buscar para que vaya a trabajar el dia de
hoy de ayudante de albaiil. Hoy se fue sin dejarme dinero, pero ni modo,
asi es aqui, no hay trabajo aunque él anda buscando siempre. A veces corta
lena, limpia terrenos, o en lo que pueda ayudar aunque sea para que le den
cincuenta pesos por un dia de trabajo. De esta forma puedo dar su gastada
a mis hijas para la escuela. Para que no gasten mucho les preparo empanadas
de soya y les hago su bebida cuando se van a la escuela, o algo para que
lleven y no gasten mucho dinero. Por ejemplo, Dulce va a una escuela que
esta lejos, y prefiero que tome un tricitaxi para que no regrese caminando.
Le preparo su comida para que no gaste en alimentos y se pueda transportar.
Cuando estaba en el ultimo afio de la primaria, que fue cuando sucedié el
problema, me dijo la licenciada que la llevara y la trajera de la escuela. A las
otras dos nifias también las llevo y las traigo. Primero voy por la menor al
kinder y luego voy a buscar a su hermana a la primaria y esperamos a Dulce
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en el crucero. Porque ahorita anda por aqui una persona que dicen que esta
loco y anda en las calles. Ya desbaraté la casa de enfrente, le rompid todas
las ventanas de vidrio con una piedra, haciendo un desastre. Por eso me da
miedo y mejor ando acompanando a mis hijas. Se me hace un poco dificil
porque voy caminando y caminando. No me da tiempo de ir y venir, mejor
las espero a que salgan todas.

A Dulce lo que mas le gust6 de la primaria fueron las fiestas escolares: el dia
del nifio, el dia de las madres, Navidad, las pastorelas, ademas de que en oca-
siones repartian pan y arroz con leche en algunas de estas fiestas. Siempre
ofrecen comida de la que les gusta a los nifos. La propia Dulce expresa: “yo
tenia muchos amigos, algunos companeros se separaron y se fueron a otros
grupos unos al A, B o C; en la primaria nos dejaban pocas tareas o a veces
ninguna. Siempre he ayudado a mi mama a lavar los trastes, barrer y cuando
tengo tiempo libre salgo a jugar con mis hermanitas. Con mis familiares me
llevo bien con todos. Con mi abuelita, mis primos, mis primas, pero en estos
momentos convivo s6lo con algunos de ellos nada mas. En un dia cotidiano
me levanto, me arreglo para ir a la escuela, me despierto a las 6 de la mafiana
para estar lista a las 7. En el trascurso de la escuela se cambian los maestros,
salgo a las 2 de la tarde. Llegando a mi casa hago mi tarea y después me pongo
a jugar un ratito. En la tarde nos bafiamos; si mi hermanita va a la escuela
para hacer tarea nos alistamos para ir por ella, cuando regresamos pasamos
a comprar cosas que nos hagan falta y nos acostamos a dormir, porque al dia
siguiente tenemos que ir a la escuela otra vez”. Su diversién se basa en los
juegos que lleva a cabo con sus hermanas, dejan volar su imaginacién para
divertirse. La madre de Dulce destaca que cuentan con un televisor, pero
no tienen cable ni otra sefial. En algunos momentos mi mama me presta su
DVD y vemos videos cristianos, pero solo a veces.

La televisién no funciona mas que con cable, pero nosotros estamos lejos de
la senal y me coment¢ el responsable que para poder tener cable tendriamos
que comprar varios metros para poder instalarlo. Ademas hay que pagar una
mensualidad y no nos alcanza, mejor que se quede asi la televisiéon. En cuanto
al radio, no llega la sefial y ademas el que teniamos un dia se quemo y ahi se
quedd descompuesto, ya no lo arreglamos.

Con los vecinos no tenemos problemas, nos saludamos cuando pasamos por
la calle. Con la familia nos llevdbamos bien, hasta que sucedié el problema
con mi hija, la familia se dividi6. Porque una parte de ellos decian que nosotros
estibamos mintiendo y nos dejaron solitos. Por ejemplo, por parte de mi
madre, ella mantiene una fuerte relacién con mi cufiada que no se lleva con
nosotros. A partir de esto que nos pasé solo somos mi esposo, mis hijas, un
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hermano que tengo en Chetumal, aunque no viene seguido porque trabaja
en la capital del estado, y yo. Casi no lo visito porque es mucho el gasto que
implica ir a Chetumal. Tengo que gastar en el pasaje de mi hija mas grande,
mi otra hija mediana, aparte del mio y no nos alcanza. Pero como sus hijos
(mis sobrinos) ya estan grandes, ellos vienen para aca, tienen trabajo y eso
les permite pagar para venir de visita.

En estos momentos desconozco en cuanto esta el pasaje, sélo recuerdo que
costaba 100 pesos de ida y 100 de vuelta. Por una persona son 200 pesos de
un viaje redondo, mi madre me cuenta sobre los costos, porque ella es el vin-
culo para hablar con mi hermano, y cuando quiere que yo vaya a Chetumal
me manda dinero para mi pasaje. Por ejemplo, en diciembre de hace dos
anos queria que estuviéramos todos juntos y nos pagoé los pasajes para ir a
Chetumal.

Los servicios de salud aqui en la comunidad son pésimos, por ejemplo, en
estos momentos no hay medicinas, por esta misma razén cuando alguien de
la familia se enferma tenemos que buscar hierbas para que se curen, porque
estd por demés que uno vaya al Centro de Salud. A veces s6lo nos hacen
la receta para que vayamos a una farmacia, pero el problema es que no
podemos comprar las medicinas. Si vamos al Centro de Salud es porque no
tenemos dinero, pero casi nunca hay medicinas y asi nos la vamos pasando,
como podemos, para curarnos. Si hay médicos, en este momento hay dos,
pero no hay medicamentos.

Recuerdo que cuando yo estaba en labor de parto de mi primera hija me
llevaron a la cabecera municipal porque aqui no me podian atender. Cuando
iba a nacer mi segunda hija hice el siguiente proceso: me llevaron a la cabecera
municipal pero no me atendieron, ya que el hospital estaba en remodela-
cion, por lo que me llevaron al Hospital Materno Infantil de Chetumal. En el
caso de mi tercera hija, que es la mas chica, ella nacié en la cabecera municipal
porque no alcancé a llegar a otra ciudad.

Mi esposo tiene una hermana, es la mas grande de ellos, llegd junto con su
familia de Estados Unidos después de que habian ido a trabajar all4, no
tiene mucho tiempo que llegaron con la idea de invertir el dinero que
ganaron. Construyeron una casa de dos pisos, compraron camionetas, carros
y como trajeron mas dinero, querian ver en qué podian invertirlo. Fueron a
preguntar a los directivos de la escuela secundaria de la comunidad si existia
la oportunidad de hacerse cargo de la cooperativa de la escuela, para poder
vender ahi. Como tienen una hija que estudi6 gastronomia en Peto, Yucatan,
ella les estaba ayudando en la cooperativa, aunque después de un tiempo
decidi6 irse a vivir a Playa del Carmen, Quintana Roo. Por lo que se quedaron

54



- Dulce -

solos sus papas y le pidieron apoyo a mi madre, porque era mucho el trabajo
que se necesitaba realizar. Mi mama se encargd de hacer tortillas a mano
para acompanar la comida que vendian.

El esposo de mi cuiiada se dedicaba a realizar las compras necesarias para
la cooperativa con su camioneta. Cuando estaba su hija, la que estudio
gastronomia, ella acompanaba a su pap4, ya que le costaba subir y bajar de
la camioneta y necesitaba a alguien que le apoye. Cuando la hija se fue le
preguntaron a mi esposo si le daba permiso a mi hija, la mas grande, para
que apoyara a mi cunado en las compras y para que aprendiera a comprar.
Mi hija nunca habia trabajado, pues sdlo tenia 11 afios. Ante esta situacion,
mi madre dijo que le diéramos permiso, que no le pasaria nada porque ella
estaba trabajando en la cooperativa y los sefiores son familiares: su tia y su
tio, es decir, iba a estar trabajando con miembros de su propia familia.

Lo mismo pens6 mi esposo, decia “ella es su tia y él es su tio”, al salir de la
escuela mi hija iba a buscar a su abuela y juntas iban a la casa de mi cunada
y de ahi se iban a comprar, mi hija era la encargada de bajar de la camioneta
para comprar todo lo necesario. Pasaron unos dias con la misma dindmica
hasta que sugirieron los mismos tios que ellos la llevarian a la escuela y le
darian algo de dinero para su gastada. La nifia como es inocente me decia:
“4ndale mamé dame permiso, ese dinero es para mi gastada”, me empez6 a
insistir hasta que le dije que si.

Posteriormente, unos dias después, fueron de compras por la noche, su tio
le dijo “stubete a la camioneta”; mi hija le pregunt6 “;a déonde vamos tio?” y
él le contestd “por acd”. Ella insistio y le volvid a preguntar “;pero a donde
vamos?”, porque la nifia no conoce, ella no sabe si es correcto o incorrecto lo
que le respondié su tio. En el transcurso del camino, le empezd a decir a la
nina “lo que te voy a hacer ya se lo hice a otra nina antes de irme a los Estados
Unidos y no le paso nada”, mientras que la estaba llevando a un lugar alejado
del pueblo y solitario. Antes de llegar al sitio donde la atacd, la nifia describe
que pasaron por un camino de terraceria blanca, donde habian raspado con
maquinas, ella dice que su tio metié la camioneta por ese lugar y como no
tiene mucho que rasparon habia una piedra grande, enseguida se detuvo y
bajé unos cartones de sabritas. Mi madre dice que desde dias antes habia
visto esos cartones en la camioneta y porque ese sefior los habia llevado a su
casa, logro observar que los tir6 encima de la graba, pero jaméas imaginé para
qué los iba a utilizar.

Mi hija dijo que en cuanto el tipo bajé los cartones y los estaba colocando
encima de la piedra grande, se escucharon a lo lejos unos perros ladrando
en el fondo de un terreno, a pesar de que por ahi no se encuentra nadie
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viviendo. Por ese lugar todo se encuentra despejado, pero cuando este sefior
se percat6 de que los perros no iban a callarse decidié levantar todos los
cartones y los puso en la camioneta para alejarse mas. Mi hija alcanzé a ver
un letrero sobre la carretera donde decia “buen viaje”, que es la salida del
pueblo. El sefior se metié por una brecha donde hay un arbol de platanal.
Ella ni siquiera sabia que existia ese lugar, pero avanzando mas por la brecha
hay un invernadero, sin embargo antes de llegar a ese lugar se estaciond y ahi
fue donde “le hizo dano” a mi hija. Ella dijo que su tio la lastimé.

El dia que fui a reconocer el lugar de los “hechos” le comentaba a las personas
que me acompanaron que aunque mi hija hubiera gritado nadie la iba a escu-
char, porque todo el lugar es monte y todo esta lejos, ;quién le iba a escuchar?
si estd demasiado lejos el lugar a donde la llevo este sefior.

Mi hija coment6 que después de que la lastimd, levant6 todo indicio que
pudiera utilizarse como medio de prueba, porque ella estaba sangrando
mucho y élle dio papel higiénico y le dijo “toma, limpiate”, luego levanté los
papeles que usé y los depositd en una bolsa, e introdujo todo lo que habia
sido manchado con la sangre de la nifia. Regresaron al primer lugar donde
se subieron, en un cerro bien grande. Cuando ella nos relat6 lo que pas6
fuimos a ver si encontrabamos algo de evidencia, pero como ya habian pasado
varios dias del hecho, s6lo encontramos unas gotas de sangre seca. Todo lo
demas habia desaparecido, se cree que fueron los animales silvestres quienes
se llevaron todo lo demas y seguramente se lo comieron, o lo arrastraron,
ademas habia influido el clima, el sol y la lluvia borraron los demas rastros.

Mi hija estaba tan mal que al principio no me dijo nada. Pero como cada
domingo acostumbro a ir a casa de mi madre, ya que toda la semana junto mi
ropa para ir a lavar a su casa porque ella tiene una lavadora, la cual me presta.
Sin embargo, en el transcurso de la semana empecé a sentirme intranquila.
La verdad es que no sé ;qué era lo que me sucedia?, pero una como mama,
una como que presiente las cosas, sentia que algo estaba mal, mi esposo
también se sentia preocupado por algo.

Entonces el dia jueves junté mi ropa y no esperé hasta el domingo, me fui a
lavar con mi madre. Al sacar la ropa empiezo a separarla por colores, de
ultimo lavo la ropa interior, pero cuando llego a la ropa interior de mi hija me
asusto porque estd manchada. No cuenta con las caracteristicas de sangre de
un periodo menstrual, porque la mancha estaba de otro color. Entonces me
asusté y pensé que algo estaba mal, como mi madre no estaba y no llegaba
me empez6 a invadir una angustia y una desesperacion.
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Mi hija estaba en la escuela y no pude preguntarle nada en ese momento.
Tuve que esperar a que mi madre llegara, hasta las 4:00 de la tarde y enseguida
le pregunté si ella no sabia si a mi hija ya le habia bajado su menstruacion,
queriendo pensar en algo bueno, pero ella me contesté que no, y me pregunt6d
spor qué era mi duda? Le mostré a mi madre como estaba manchada de
sangre la ropa de mi hija y no era sangre de menstruacién. Le pregunté si no
le habia dicho nada mi hija y me comencé a alterar.

Cuando llegdé mi hija de la escuela de inmediato le pregunté ;qué le habia
pasado?, me dijo que nada, pero como que ella no queria decir nada. Como
mama le segui insistiendo “;cémo dices que no pasa nada?”, le volvi a
preguntar ;qué le habia pasado?, ella contesté que se habia caido, pero no
le crei. Le dije que no podia ser verdad, ya que muchas veces me he caido
y no me ha pasado nada de esto. Le pedi que me dijera la verdad, como mi
hija que me podia tener confianza, pero no queria decir nada y cada vez me
desesperaba més. Ambas nos pusimos a llorar y ella seguia sin decir nada.
Por lo que le pedi a mi madre que por favor ella hablara con mi hija para
saber lo que habia pasado. La llevé al fondo de la casa para platicar a solas y
le pregunté nuevamente lo que habia pasado. Mi madre le dijo que si no nos
contaba lo que habia pasado la ibamos a llevar a que la revisara un doctor.

Fue en ese momento cuando mi hija le dijo a mi madre que su tio fue quien
le hizo darno, asi que en ese instante senti que mi corazdn se me rompia
porque yo no sabia qué hacer, jaméas habia estado en una situacién como esa
y no sabemos como defendernos porque nunca nos ensefnaron a defendernos
de este tipo de cosas. En ese mismo instante le dije a mi madre “vamos a
ver al esposo de mi cunada”, llegamos a su casa y él estaba ahi, abriendo
el refrigerador, o no sé qué estaba haciendo exactamente cuando llegamos.
Se sentd en la mesa que tienen debajo de su cocina y desde que llegamos
le empecé a preguntar y reclamar ;por qué le habia hecho eso a mi hija?,
enseguida inclind la cabeza y no me dijo que si o que no, s6lo decia ;por qué
mientes? Mi madre me dijo “déjalo ahora iré a buscar a su esposa”, como
tienen dos terrenos cercanos, mi madre la fue a buscar al otro terreno. Cuando
lleg6 la senora le dije lo que habia pasado y se puso brava, muy molesta, le
empez6 a decir a su esposo “te dije que Sinai era una chismosa”, eso fue lo
que mas me molesto.

Coémo una persona que no sabe nada va a reaccionar de esa manera, siendo
mi cunada, siendo mujer, ;cémo es posible que reaccionara de esa manera?
Considero que ella ya sabia algo al respecto, porque la forma de reaccionar
normalmente no seria asi. Le respondi “;coémo puedes defender algo que no
sabes y como puedes decir algo asi Mary?”, le adverti que eso no se iba aquedar

57



58

- Dulce -

asi. Pero como ellos saben que somos pobres, que no tenemos dinero, en-
tonces pensaron que asi se iban a quedar las cosas y que no ibamos a hacer
nada.

Cuando nos estabamos retirando, el sefior nos dijo “piensen muy bien lo
que van a hacer”, y su esposa decia “tienen que comprobar lo que estan di-
ciendo y llevar a la nifia con un doctor”. Como yo desconocia ;qué es lo que
se tenia qué hacer en esta situacién?, llevamos a la nifia con una doctora del
Centro de Salud del pueblo. Como no estaba, la estuvimos esperando hasta
las 2:00 de la manana, cuando la doctora llegé y le explicamos lo sucedido
no nos quiso atender, argument6 que eso no les compete a los médicos del
Centro de Salud. No nos recibié, desde la calle nos dijo “yo no puedo atender
ese tipo de asuntos, mejor vayan a la cabecera municipal”, eso fue todo lo
que me dijo y no la quiso revisar.

En ese momento regresamos a la casa y no pude dormir en toda la noche.
Estuve llorando porque me sentia muy mal en lo personal. Esto que habia
pasado fue como si me lo hubieran hecho a mi, por esa misma razén toda
la noche no pude dormir esperando que amaneciera, para que temprano to-
maramos la combi para la cabecera municipal. Aqui en el pueblo las combis
salen muy temprano, dando las 7:30 de la mafana ya no hay combis. Por eso
mi madre, mis hijas y yo nos fuimos temprano para llegar al Hospital Gene-
ral. Todavia estando ahi no sabia si era el lugar correcto a donde tendriamos
que ir, ademas de que mi cufiada me estaba presionando para saber si era
verdad o mentira.

Pero como yo estaba viendo los hechos y estaba mas preocupada de que
atendieran a mi hija llegamos ahi, pasamos con el doctor y me dijo que ellos
no debian de atender ese caso. Nos mandaron directamente a la Procuraduria
para que ahi le dieran seguimiento al asunto. Pero como yo no sé dénde
quedan esos lugares llegué a un juzgado. Ahi me dijeron que tampoco era
ahi, que primero fuera a la Procuraduria, les pregunté ;como llegar?, me
sugirieron que tomara un taxi, asi que eso fue lo que hicimos para llegar a
la Procuraduria.

Cuando llegamos nos atendi6 una licenciada (abogada), pero no recuerdo
su nombre. Lo Uinico que recuerdo es que era una persona alta 'y “gliera”. Le
expliqué el motivo por el cual estdbamos ahi, pero yo estaba muy alterada.
La licenciada me empezd a decir que me calmara y me dijo “no te preocupes
aqui te vamos a explicar lo que vas a hacer”, mientras me calmaba, la nina
estaba afuera con mi cuniada.
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Cuando nos toco pasar con el doctor en el hospital mi cuiiada fue la primera
que se metid para saber la verdad. Lo mismo iba a hacer cuando entramos
con el doctor de la Procuraduria, quiso meterse con la nifia, pero no se lo
permitieron, le dijeron que esperara afuera hasta que terminaran de hablar
conmigo. Cuando me pasaron con la licenciada me empezd a atender, me
dijo todo lo que tenia que hacer, porque para eso estaban, para ayudarme.
Qué bueno que te mandaron para aca y que llegaste con tu hija, le comenté
que yo no sabia qué hacer o a dénde ir, pero finalmente llegamos con ella a
la Procuraduria.

Cuando terminaron de redactar mi declaracién me pasaron luego con la
doctora y entonces mi hija entrd para que la revisaran. Fue ahi donde nos
dimos cuenta que la vagina de mi hija estaba destrozada por dentro, por-
que estaba desgarrada del interior de su cuerpo. En ese momento, cuando
la doctora nos estaba dando el diagndstico de mi hija me volvi a alterar. La
doctora me dijo que me calmara, que lo hiciera por la nina. Me dijo “ti le vas
a dar fuerza”, pero yo no lo podia aguantar, porque sentia que era mi propio
cuerpo el que habian desgarrado por dentro.

Cualquiera que lo hubiera visto también reaccionaria de la misma manera,
porque estaba toda destrozada. Desde entonces empez6 a hacerse todo el
procedimiento necesario, terminaron de tomarnos los datos y declaraciones,
salimos ya muy tarde debido a tanto papeleo que tuvimos que hacer. Toda-
via ese dia pasamos otra vez con la primera licenciada que nos recibié. No
sé si estas cosas tardan mucho siempre, pensamos que iba a ser rapido, que
llegando nos iban a atender y que todo se iba a solucionar, pero la licenciada
me explicé que es un proceso largo, pero que se iba a solucionar.

Mi esposo estaba muy desesperado, queria salir a matarlo, pero la licenciada
le decia que se calmara porque la gente que estaba ahi, el grupo de abogados
que estaba ahi, iba a trabajar para solucionar el problema. Que ellos lo iban
a llevar paso por paso pero que no deberia de desesperarse, porque si hacia
algo iba a dejar a las nifias solas y luego “qué van a hacer sin su padre”. Si
estas viendo todo lo que trabajas para ellas y no les alcanza, imagina ;cémo
le tendrian que hacer sin su padre?, porque tu estas para ellas, asi que calmate
mientras nosotros lo resolvemos todo. También otros varones que estaban
ahi por distintos casos le decian que se calmara, pero apenas regresabamos
al pueblo se alteraba otra vez, porque como es su cufiado, estaba muy
molesto.

La psicodloga que nos atendié empezd a tranquilizar a la nifa y desde que
llegamos todo el personal de la Procuraduria nos mostraron su apoyo para
darle solucién a nuestro problema. Pero yo tenia un poco de desconfianza,
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porque siempre escucho que cuando alguien tiene dinero busca la manera
sobornar a la autoridad para poder librarse de culpas. Por lo tanto mi esposo y yo
teniamos miedo de que pagaran para que saliera libre el sefior de cualquier
tipo de culpa. Pero la licenciada me decia que no, que confiara en que eso
no iba a pasar. Asi como hay gente corrupta, hay gente que no lo es, como
nosotros que le estamos dando el seguimiento necesario a tu caso, ya que
el gobierno nos paga para hacer nuestro trabajo, asi que no te preocupes,
tampoco nos tienes que pagar nada. Por eso desconfiaba, porque nosotros no
tenemos dinero, pero la familia de ese sefior si tiene mucho dinero.

Incluso para poder estar realizando los tramites y darle seguimiento al
proceso de la demanda, tuvimos que pedir dinero prestado, para poder
trasladarlos a la cabecera municipal. La licenciada me decia que tengamos
paciencia, porque esto tarda, pero ;como vamos a tener paciencia si estamos
endeudados y seguimos pidiendo dinero prestado? Lo comenté con mi esposo,
pero él me decia que si ya lo empezamos tenemos que terminarlo.

Mi esposo me decia “no te rindas, ya mero”, yo ya estaba cansada de ir y tener
que buscar la forma de regresar. Mis hijas no iban a la escuela porque no
tengo dinero para sus gastadas. Tuvimos muchos gastos por estar viajando a
la cabecera municipal, asi pasamos un afo, que para mi fue eterno todo ese
tiempo, se me hizo demasiado largo y me preguntaba ;qué va a pasar? No
¢
pasaba nada, le preguntaba a mi madre ;sera que lo van a dejar todo asi? Pero
los licenciados hicieron bien su trabajo, ellos en todo momento me dijeron
que no me desanimara, que tenga paciencia, me atendieron demasiado bien;
les dije que fueron como unos angeles para mi. Porque me indicaron el lugar
correcto para ir, me ayudaron en todo momento, ademas de que me daban
palabras de animo.

Para quien vive una experiencia como esa sabra que es demasiado dificil.
Piensas que no tiene solucién tu problema, sientes que los que tienen dinero
te van a aplastar, porque entre los integrantes de la familia del victimario
mencionaban que €l iba a salir de la carcel. Se lo decian a mi esposo, que
estaban pagando abogados particulares, como tienen dinero decian que
podian pagar por su libertad. Pero la abogada me decia que ese tipo de casos
no se solucionan con dinero, aunque ellos quieran pagar no se puede, eso
me tranquilizaba.

Un afio durd el proceso, hasta que un dia me habl6 la licenciada y me dijo
“tienes que venir por cuatro dias seguidos a la cabecera municipal”. Le con-
testé que dificilmente conseguia para estar un dia ahi, le dije que no podia,
pero la licenciada me dijo “te voy a conseguir donde quedarte y que te den
comida durante esos dias”. Le contesté que si era asi, entonces si podria

60



- Dulce -

viajar. En la cabecera municipal me hospedaron en un lugar llamado “la
Casa del Campesino”, ahi dormi, me dieron de comer y todas las personas
que estan ahi me trataron muy bien. El personal asignado en la Casa del
Campesino no sabia ;qué haciamos ahi?, porque nosotros mencionamos
que estdbamos haciendo papeleos y tramites, por lo tanto ellos desconocian
por todo lo que estibamos pasando en ese momento.

Le decia a mi hija que a pesar de que no tenemos dinero siempre hay gente
que nos ayuda, “porque Dios estd con nosotros, aunque no asisten al templo
son gente que ayuda y trabajan para ayudar a otros”. Esas palabras le sirvie-
ron mucho a la nina, ademas el ver como la gente la trataba, ya que en sus
ultimas audiencias tenia que carearse con el violador. Sumando la actitud y
la disposicion de la licenciada y la psicloga, quienes la animaban a ella 'y le
decian “tt puedes, a pesar de todo lo que has vivido puedes salir adelante”, a
mime decian “ti como mama dile que puede lograr todo lo que quiera”. Eso
fue lo que yo le repetia a cada momento todos los dias, que ella vale mucho,
que ella puede conseguir todo lo que quiera ser.

Hay dias que la veia muy deprimida, porque en la escuela ella tiene una
companera que es hija de una de las sefioras que ayuda a mi cufiada. Es la
senora que tortea las tortillas, su hija se junta con otras nifas en la escuela
que le empezaron a decir de cosas a mi hija. Por esa razén los tltimos dias
del quinto ano de primaria que le quedaban, antes de pasar al sexto afio, se
deprimia mucho. Las nifias se juntaban para decirle muchas cosas feas, mi
hija se qued6 sola hasta que paso el tiempo, ya en sexto afio se quedd con dos
de sus compariieras nada mas, una de ellas era hija de una amiga mia y ya la
molestaron menos las otras ninas.

Asi termind la primaria, con ese panorama tan complicado. Para pasar a se-
cundaria lo primero que se preguntaba era si la nifa que le decia cosas feas
iba a estar en su salon de la secundaria, no queria porque decia que iba a ser
lo mismo y tenia miedo. Pero al final, la nifia que la molestaba se quedé en
otro grupo y como su madre le decia que no se preocupara, que con el tiempo
se va a ir acomodando todo, que todo iba a salir bien.

La animaba porque quiero que estudie, porque ella durante un tiempo habia
tomado la postura de no ir a la escuela por miedo. Pero yo le decia “tu
puedes ser quien tu quieras”, ella me decia “si mama si voy a ir a la escuela
y voy a salir adelante”. Cuando sucedid ese acontecimiento tan traumati-
co también toda la gente del pueblo sefialaba a mi hija, como es un lugar
pequeno, muchos se enteraron, pero sélo por chismes. Por esa razén no
queriamos salir de la casa, porque toda la gente nos sefialaba en la calle.
Cuando saliamos hasta tenia que llevar mi sombrilla para cubrirme un
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poco la cara. Mi esposo me decia “vamonos de este pueblo, mejor hay que
buscar otro lugar para vivir”. Pero sin embargo, también existieron personas
que nos aconsejaban lo siguiente: “lo que ustedes deben de hacer es sacar
mas a la nina y si la quieren ver que la vean y ya”. Pero fue muy duro para
nosotros, mi madre decia “pues si, hay que sacarla entonces”, y asi mi madre
y yo a cualquier lugar a donde ibamos llevabamos a mi hija.

Con el tiempo la gente del pueblo se acostumbroé a ver a la nifia y dejaron de
hablar, empezaron a olvidar el acontecimiento, porque nosotros ya nos que-
riamos ir de aqui, porque la situacion era muy dificil por parte de la familia.
La sociedad que vive en este pueblo te desprecia y te sefialan creyendo que el
victimario es el bueno, cuando ellos no lo han vivido y no saben lo duro que
es vivir una situacién como la que nos pasd. Es dificil ver la realidad, que tu
propia familia, en lugar de darte el apoyo, te da la espalda, porque todas mis
cuniadas a cualquier lugar donde van dicen que nosotros somos los malos.
Pero yo le digo a toda mi familia que dejen que las cosas pasen, ya que “Dios
esta viendo lo que realmente pas6”, déjalos cuando se cansen de hablar es
cuando se calmaran.

Por esta misma razén hemos estado viviendo, luchando, ella esta asistiendo
a la escuela, lo que ella quiere es seguir estudiando, por esa misma razén
tengo que sacrificar cosas para que le pueda comprar sus utiles que le piden
en su escuela. A veces hay cosas que necesito para mi, pero las sacrifico
para comprarle lo que le piden en el colegio, porque me interesa que estudie,
que se supere. Esperamos que lo que ella vivié pueda ayudar a los demésy a
pesar de lo que diga la gente ella pueda ser alguien en la vida también.

Eso es lo que hemos estado viviendo, pataleando, luchando ahora con la
economia, ademas para el apoyo psicologico hemos estado viajando a la
cabecera municipal con una psicologa, pero por el cambio de sexenio, como
todo cambia, la psicologa Sandra no fue la excepcién y la quitaron. Ahora
esta otra muchacha, la cual tiene otra manera de trabajar muy diferente y
le dice a mi hija “vive el hoy, y vive el ahora”. La animan, cuando ella llega a
la casa se le nota el cambio en todo, hasta en su semblante. Pero cuando no
tengo el dinero para llevarla a su cita con la psicéloga, se ve como irritada,
enseguida se molesta y se desquita con sus hermanitas. Quiere que yo sé6lo
esté al pendiente de ella, nada mas, si no lo hago se enoja.

Esta situacion se la comenté a la licenciada y me respondié que es normal
que la nifia quiera que yo la atienda sélo a ella. Se comporta a veces como si
fuera un bebé, la regano y le digo que ya esta grande para comportarse de esa
manera, pero ella quiere todo para ella, piensa sélo en ella, se porta egoista y
no piensa en sus hermanitas.
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Como madre lo que hago es ayudarla, animarla y con apoyo de gente espe-
cializada me orientan ;de qué manera puedo ayudarla? Asi, de ese modo
aprendo, he aprendido estos dias de parte de las instituciones lo que tengo
que hacer, porque antes no lo sabia. Tenia miedo hasta de ir a la Alcaldia,
nunca habia vivido situaciones asi, pero nunca se sabe qué va a pasar. Lo
bueno que existen personas que nos orientan y dicen qué hacer; yo desco-
nocia que habia personas que ayudan a la gente dependiendo del tipo de
problema que tengan en ese momento. Me da gusto que existan personas
que trabajan para ayudar y apoyar a la gente que lo necesita para poder
sobresalir de sus problemas.

Es duro vivir esta situaciéon y convivir con ellos, saber lo ;qué le voy a decir?,
;como voy a reaccionar con ella?, porque no lo sabia, pero aqui estamos
conviviendo con ella. Su padre también la apoya, le da dnimos, le dice que
estudie lo que ella quiera, que él va a trabajar méas duro y se va a sacrificar
por ella hasta donde pueda y le den las fuerzas. Que él va a trabajar hasta
doble turno, trabajo tras trabajo para que la nifia pueda estudiar. Eso es lo
que estamos viviendo, con mis demas ninas trato de que ella juegue con ellas
porque se habia apartado de sus hermanas. Cuando le sucedié eso ella estaba en
quinto afio de primaria y le habian dado una Tablet, ella la agarraba y se iba
solita a una mata de arbol de ciruela que teniamos en un rincén del terreno.
O si no se metia debajo de la mesa; una vez me dijo “otras cosas que queria
hacer” pero no lo quiero pensar, ni repetir. La licenciada me decia “aytdala
para que no lo haga”, por eso trato de ayudarla, y de animarla.

Hicimos frases motivadoras, busqué libros y canciones para sobresalir, para
que su mentalidad sea positiva y no negativa, porque me dijo la psicéloga
que “ella ha llegado a pensar en el suicidio” y yo no lo sabia. Pero en sus
trabajos y dibujos se veia reflejado eso, aunque como madre no lo notaba,
hasta que la psicéloga me lo informé. Cuando me lo dijo senti otra vez que
me queria morir, porque es duro atravesar esta situacion como madre, ver
que esto le sucede a tu hija. Hablando con la psicéloga, y como ese es su
trabajo, ella pudo identificar facilmente lo que sucedia con Dulce.

Actualmente la nifia estd tratando de salir adelante y sobretodo con la
escuela. Dice que quiere llegar a ser licenciada en Derecho. Trata de mirar
hacia adelante, con su madre se pone a hacer pulseras para entretenerse.

Su madre esta contenta por todos los apoyos que ha recibido, pero el caso
no ha terminado. Ambas van a terapia psicoldgica y se sienten bien con esos
apoyos.
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De su religion, algunos “hermanos” las han visitado. Pero ya no va al mismo
templo de antes, porque ahi van los familiares del sefior y luego las insultan.
Sentian que se iban a derrumbar, pero ya van superando el problema.

Le habian dado una sentencia de treinta afios de prisién al sefior, pero la
ultima vez que fui no sé qué hicieron, pero quieren revisar el caso nueva-
mente. Parece que metieron una apelacion. No sé ;qué sigue?, s6lo cuando
me llaman voy. Tenia miedo porque tengo otras nifias y no quiero que les
hagan nada. Cuando supe que le dieron treinta afos me senti mas tranquila,
pude respirar.

La hermana de él decia que seguramente habia sido un chamaco el que
habia tenido relaciones con mi hija, pero no es verdad. Yo misma le decia a
mi esposo: “hubiera preferido que lo hiciera con un chamaco y no que ese
senor hubiera abusado de mi hija”. Como todo paso el lunes y hasta el viernes
nos recibieron los médicos, su familia decia que no nos iban a hacer caso
porque ya habian pasado varios dias.

También decian que cuando vieran a mi esposo en la calle lo iban a atropellar,
mi hija tenia miedo, cuando veiamos la camioneta de ellos nos escondiamos.
La hija del senor siempre que nos encuentra en la calle nos insulta. Pero
ahora cada que lo hace saco mi teléfono y hago como si la estuviera filmando
para que ya no me sigan diciendo nada.

La familia de mi esposo nos dio la espalda por todo este problema, s6lo mi
familia nos apoya. Ahorita ya estamos mejor, seguimos en terapia psicolégica,
pero s6lo cuando tengo dinero vamos, porque es en la cabecera municipal.
Poco a poco nos estamos levantando y saliendo adelante.




Tania: La violencia
a través de las generaciones

Introducciéon

Esta historia de vida originalmente iba a tratar s6lo de la experiencia de
vida de Tania, quien sufri6 de una violacion. Al ser Tania menor de edad,
el relato lo hace principalmente su madre. Sin embargo, como se podra
apreciar en la historia de vida, la madre de Tania describe que ella también
sufrié violencia desde nina. Esta historia de vida es una de las méas largas
de esta obra, debido a que abarca dos generaciones de violencia. Primero
por parte Tania, pero después en el mismo relato se describe la historia de
violencia que vivié su madre. La madre de Tania es quien hace el relato del
caso de Tania.
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Historia de vida - Tania

Comienzo este relato destacando que siempre consideré que éramos una
familia normal, con problemas de matrimonio semejantes a los de las demas
parejas, nos peledbamos y mi pareja se iba de la casa porque siempre fue
irresponsable, casi nunca estaba con nosotros, sélo venia por temporadas.
En cambio yo siempre fui muy estable, lo hacia en parte por mis hijos, siempre
estuvimos en casa, mientras que él se iba y no lo veia en mucho tiempo,
siempre pensaba que ya era tiempo de que se fuera de casa de forma definitiva.
Pero nunca entendia por qué regresaba.

En una ocasion sali temprano del trabajo, mi prioridad han sido mis hijos
y siempre trato de llegar rapido a casa, porque sé que ellos corren peligro
estando solitos. Ese dia recuerdo que mi hija me pidié permiso para salir,
fueron ella y mis otros hijos a una piscina publica, estaban practicamente
solos, por eso me apuré a llegar a casa porque sabia que habian salido. No
sabia si ya habian regresado, o si estaban bien, porque no tenia forma de
comunicarme con ellos.

Ese sdbado que llegué a casa el nifio méas pequefio me recibid, yo tenia un
mal presentimiento por algo, me abrié la puerta pero estaba como asustado,
estaba una de sus primas con él en su cuarto, pero la puerta del otro cuarto
estaba cerrada; toqué la puerta porque supuse que estaba mi hija ahi, pero
no queria abrir, ni salir. El asunto es que habia alguien en el cuarto con ella,
se trataba de un companerito de su escuela, cuando por fin abri6 la puerta,
después de un buen rato, la verdad lo que encontré fue una decepcion para
mi por parte de mi hija, de que se porté mal. Hizo lo que una madre nunca
quiere que sus ninos hagan, pero a final de cuentas era otro nifio el que estaba
ahi. De inicio ése fue el motivo de mi enojo, porque se estaba “portando mal”
al encerrarse en el cuarto. Saqué al nifio que se estaba escondiendo debajo
de la cama, lo reganié, a ella también, pero al momento de que iba a sacar
al nino él confeso ciertas cosas que habian pasado aqui que yo desconocia.
Como el hecho de que el papa de la nina habia estado abusando sexualmente
de ella todo el tiempo que yo estaba trabajando. Fue asi que de repente entre
en “shock”, al escucharlo no lo crei, cuando la volteo a ver su mirada me lo
confirmé.

Sinceramente fue un momento horrible. Pensé que eso nunca nos pasaria.
No sé cudnto tiempo pasd que yo me quedé sorprendida por un largo rato,
preguntando que ;desde cuando?, y spor qué no me lo habia dicho? Mi mundo
se vino abajo porque no sé en qué momento crei en ese “monstruo”, no sé
scomo pude vivir tantos anos con €l?, casi 15 anos y nunca me di cuenta. En




ese momento ella tenia miedo, estaba asustada, no me queria decir desde
cuando, solamente me dijo que no me lo iba a decir porque yo no tenia por
qué saberlo. Recuerdo que cada segundo se me hizo una eternidad, le pedi a
ese nino que se fuera, cuando se fue pensé sinceramente que él no tenia nada
que ver por todo lo que estaba pasando. Simplemente conto lo que tenia que
contar, de alguna u otra forma se lo agradezco porque si no, ella no me lo
hubiera dicho y tal vez nunca me hubiera dado cuenta. Porque cuando tienes
a un agresor cerca lo mas comun es que huyas de él, pero ella nunca lo hizo,
todo el tiempo lo tratd como un padre, al que ella queria.

Actualmente trabajo de mesera en hoteleria, llevo afios trabajando ahi,
siempre he tenido que trabajar por mis hijos. Porque he sido el sustento de
la casa, como ahora, pago la renta, la comida, todos los gastos, y siempre ha
sido asi. Ese dia apenas me recuperé de lo que escuché, llevé a mi nifia a la
Procuraduria que esté cerca de mi casa a presentar la denuncia. De todo lo
que pasé recuerdo que nos hicieron preguntas, tuvimos que esperar mucho,
no sabia ;quién iba a llegar? y ;quién no?, para mi las cosas que estaban
pasando eran horribles. No sabia jcuanto tiempo habia pasado?, ;qué era lo
que estaba sucediendo?, no lo entendia. Ella estaba muy tensa, con mucho
miedo de lo que fuera a pasar.

Procedimos con la demanda que tardé demasiado tiempo porque todavia
llegaron a tomar la declaracién, después llego la ginecéloga y la atendid, ella
fue muy profesional y amable y se lo agradezco. El proceso ha sido muy largo,
hasta ahora hay cosas que desconozco. Mi vida con él desde el inicio empezd
mal, yo no me casé enamorada. Vengo de una familia disfuncional, mi ma-
dre todo el tiempo dando la cara por nosotros, mi padre estaba ahi, pero era
como si nunca estuviera porque no teniamos un respaldo de él. Somos 6 her-
manos 3 hombres y 3 mujeres, siempre fuimos muy humildes, muy pobres, la
pobreza siempre estaba con nosotros. Somos originarios de un pueblo lejos
de aqui, no es del mismo estado. Llegué a vivir aqui desde los 14 anos, mi
madre le pidi6é a mi hermano mas grande que me trajera aqui. Fue algo que
me dolié mucho porque yo estaba acostumbrada a estar con ella. Todos los
anos desde que naci estaba con ella, fue muy fuerte alejarme y venir aqui.

Mi hermano nunca se hizo responsable de mi, anduve vagando de un lado
para otro desde muy jovencita. Pero como mi madre me ensefié a trabajar
tuve que empezar a trabajar para intentar estudiar la preparatoria. Sin embargo
es algo dificil cuando llegas a un lugar y no conoces a nadie. Era una
adolescente sin el apoyo de mi hermano, era muy dificil salir adelante, asi
que me sali de la preparatoria porque no podia continuar estudiando. Te
piden muchas cosas y no podia cubrir esos gastos. Traté de irme a vivir con
un tio porque mi abuela me maltrataba bastante, con lo que yo cobraba de
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lavar ropa, ademas de que a veces me iba a vender pan, junte dinero y me
regresé a mi pueblo. Cuando llegué ahi las cosas estaban peor que cuando
yo sali de ahi, creo que mi madre estaba pasando por la menopausia y habia
muchos problemas.

Terminé ese ano sin estudiar, hasta el siguiente me inscribi nuevamente,
todo por lo mismo, tantos problemas que habia en la casa, econdémicos, y
entre mis padres. Empecé otra vez la escuela y como cualquier adolescente
tuve mi primer novio, era un muchacho muy estudioso y llegb a mi casa de
una manera muy rapida, se gané la confianza de mi madre. Llegaba a casa
“asi como era antes”, para platicar un ratito y luego irse (asi era diario).

El suceso que cambio nuestras vidas tan drasticamente fue un berrinche
que yo hice porque queria ir a un Carnaval, pero mi madre no queria que
fuera, pero de todas maneras fui. Habia unos muchachos que siempre me
hostigaban y ese dia trataron de llevarme a la fuerza, pero el muchacho que
iba conmigo intent6 defenderme, se agarraron a golpes, el muchacho salié
herido porque alguien le enterr6 un cuchillo, nunca vi quién fue, nunca supe
qué pasd, s6lo observé que todo mundo corria. Al dia siguiente culparon a
mi madre acusandola de que ella habia sido, fue una cosa tan horrible que
tuvimos que huir de alla y llegamos a vivir aqui otra vez. Si antes sufriamos
porque no teniamos dinero, ahora ademas era porque no teniamos casa, ni
trabajo, practicamente nada. Ante esta situacion traté de quedarme a vivir
con mi tio, aunque tenia la oportunidad de brindarnos apoyo nunca lo hizo.
Encontramos a donde vivir lejos del pueblo, como a tres kildmetros hacia el
monte, ahi nos quedamos mis padres y yo.

En ese tiempo consegui trabajo en una farmacia, compré una bicicleta en
pagos y asi me iba a trabajar, como era mucha la distancia, me quedé a vivir
con uno de mis tios que practicamente viene siendo un tio hermano de mi
madre. Me quedé ahi, mi tio vivia con su esposa y sus cuatro hijos (un varén
y tres muchachitas), conforme pasoé el tiempo, en una ocasion mi tio me fue
a buscar a donde trabajaba, dije “es mi tio”, lo queria mucho. Sali como a
las diez de la noche del trabajo y se ofreci6 a llevarme a mi casa, pero me di
cuenta que estaba medio borracho. A pesar de eso, y pensando que se trataba
de mi tio, subi a su camioneta, pero observé que se fue por una carretera
diferente, después se fue hacia un basurero y ahi en un lugar solitario intent6
abusar de mi.

Después de tanto suplicarle no consiguié violarme, como se dio cuenta que
forcejeaba y le pedia que me dejara en paz, creo que se arrepintid, se subi6é
a su camioneta otra vez y me llev) a su casa. Cuando llegué, supongo que
antes de haber ido a buscarme ya habia peleado en su casa, porque ya
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estaban otras familias, entre ellos estaba mi hermano el mayor. Cuando me
vio me corrid, me dijo “;tt que haces aqui?, no eres de la familia, ;qué tienes
que hacer aqui?”, porque asi era mi hermano de despiadado, a mi siempre
me golped, siempre me trato despectivamente. No sé por qué siempre recibi
maltrato de él, ni modo de correr y abrazarlo y decirle lo que habia pasado,
ya que por la manera en que él me hablaba no me iba a creer.

Lo que hice fue salirme de ahi y le conté lo que pas6é a mi madre (senti que
tampoco me creyd). No recibi su apoyo, todo se quedé asi, segui trabajando
y tiempo después conoci a un muchacho, supuestamente ya era mi novio. Lo
Unico que yo queria era que me sacaran de mi casa, que me sacaran de esa
vida, pero qué se puede esperar de un chico de mi misma edad, ni siquiera
habia estudiado ni terminado su primaria. Estuvimos viviendo como novios,
teniendo una vida sexual activa como unos ocho meses. Después decidi irme
a trabajar a la hoteleria, ya me habian dicho que se ganaba bien y decidi
irme, pero segui mi relacién con este muchacho, practicamente como a los
cuatro meses de haberme ido me di cuenta que estaba embarazada, tenia
como 17 afnos. Para mi fue un momento muy bonito saber que yo estaba
embarazada, el muchacho cuando se enterd, como cualquier muchacho
irresponsable, no quiso hacerse cargo.

A mi no me import6, de todas maneras yo seguia trabajando, encontré una
senora que me apoy6 desde que llegué y sentia que me cuidaba mucho, de
hecho me queria bastante y su esposo también. Eran una familia muy buena,
los dos se querian mucho y yo me senti bien ahi con ellos, estuve tres meses,
en ese lapso el muchacho sélo iba a buscarme para pegarme, pero en ese
mismo tiempo conoci a la pareja con la que vivi. Cuando lo conoci era coci-
nero, se veia tranquilo, una persona “normal” como cualquiera, muy amable
y trabajador, era mas grande que yo (me llevaba cuatro afios). En una ocasién
me dijo “voy a ir a mi pueblo ;quieres ir?”, le dije que si. Me llevé a su pueblo,
llegamos a su casa, me presenté a su madre, pero me senti incomoda porque
estaba embarazada, regresamos, y cuando volvimos a ir de nuevo, en esa
ocasiéon me pidié que me quedara con él.

Desde el principio su familia tuvo que enterarse que estaba embarazada y
que no era de él. No me aceptaron, siempre me rechazaron, pero él durante
todo mi embarazo se comporté como un verdadero padre, lo empecé a
querer, a tenerle carifio porque era demasiado bueno conmigo. Me cuidaba y
estaba al pendiente de mi, ganaba muy bien y todo el dinero que ganaba me
lo daba, era muy responsable. Cuando nacié el nifio nosotros nos habiamos ido
a casa de mi hermana a vivir, por lo que el parto ahi se dio con mis hermanos,
ella vive en otro estado. Recuerdo que cuando el nino nacié, él lavaba los
panales, preparaba mi comida y me cuidaba porque no me podia levantar,
creia que él era el hombre perfecto.
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No me importaba que fuera pobre, porque igual no terminé la primaria, pero
era muy inteligente, sabia de todo, a su corta edad habia aprendido dema-
siados oficios y tenia mucha habilidad. En la cocina preparaba unos platillos
deliciosos, con eso conseguia trabajo y se ganaba a sus jefes, su trabajo era
muy bien pagado, sabia de albanileria, electricidad, trabajo del campo. Le
decia que terminara de estudiar, “preparate en algo que te guste, porque veo
que eres inteligente, todo lo sabes”, para todo tenia mucha habilidad. Al
principio estaba muy feliz porque aprendi a quererlo al ver la forma como
trataba a mi nifo, lo queria bastante, cuando era bebecito se dormia con ély
estaba muy al pendiente. Eramos muy pobres, porque ya no quiso separarse
de nosotros para trabajar, solamente iba a limpiar terrenos, pero yo me
sentia muy feliz asi, viviamos en una casita en el monte lejos de aqui, que nos
habia prestado mi tio, ahi vivia con mi madre, mi padre y mi pareja.

Como al afio y medio de que habia nacido el niflo me embaracé otra vez,
pero éste fue de alto riesgo, casi me muero por el embarazo, me tuvieron que
llevar al hospital y dijeron que tenia que abortar, pero como no quise, me
sacaron de alla y contintie con el embarazo asi. Estaba mal, no podia comer,
todo lo que comia lo vomitaba, todo ese tiempo estuve en cama, meses y
meses, que parecia que ya estaba muerta. Todo ese tiempo él nunca se separd
de mi, ni me dejo, iba a trabajar en una playa cerca de donde yo estaba, tan
pronto regresaba lo que hacia era estar conmigo. Compraba mis comidas
especiales, sin grasa para que yo no lo vomitara, estaba pendiente de mi todo
ese tiempo. Al final naci6 una nifa, no pudo estar conmigo porque estaba
trabajando, pero tan pronto se desocup¢ llegd a mi lado. Todo estaba bien,
viviamos en situacién de pobreza pero bien.

Pero las cosas empezaron a cambiar cuando los nifos ya estaban un poco
grandecitos. El decia que ya no debia trabajar, pero como no nos alcanzaba
tuve que trabajar. Cuando me fui a trabajar a él como que se le fue quitando
su responsabilidad. Como ganaba dinero, queria agarrar el dinero que me
pagaban. Me empez0 a golpear, se ponia muy celoso por todo. Empezaba un
trabajo y lo dejaba, comenzo a hacerse muy irresponsable, tomaba mucho y
empecé a sospechar que se drogaba, pero nunca lo aceptd. Todo esto duro
varios afios. En una ocasion me quiso obligar a estar con otra persona
(sexualmente) delante de él. Fue cuando me empecé a dar cuenta que estaba
cambiando mucho y pensaba que era por las drogas o porque tomaba mucho.
Yo trabajaba pero me quitaba el dinero, sélo les mandaba a los nifios y pagaba
la renta donde, pero era una vida muy dificil, muy pesada y estresante, ademas
de tener que estar soportandolo todo el tiempo.

Practicamente no tenia a nadie a quien recurrir, de hermanos no puedo decir
que alguno me respalde porque siempre he sido sola, mi madre tampoco,
con ella me llevé una decepcién grande al saber que no me crey6 cuando mi
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tio quiso abusar de mi. Asi que practicamente me sentia solita y soportaba
todo lo que me hacia. En una ocasién me sacé de mi trabajo y me hizo caminar
por toda la carretera, ademés queria que me quitara la ropa ahi para que
todos los que pasaban en sus carros me vieran.

La educacién que mi madre me dio fue de muchos valores, creci asistiendo a
un templo, vestia de una manera bastante conservadora, mis faldas siempre
las usaba largas, ropa comoda y discreta. Pero un tiempo, cuando él cambi6
me obligaba a usar ropa pegada al cuerpo y corta, también me pedia que
usara ropa intima demasiado diferente a la que estaba acostumbrada, queria
que conviviera con sus amigos con la intension de “ofrecerme” para ellos.

Pensaba que alo mejor en algiin momento iba a volver a ser el mismo de antes,
porque no lo conoci asi. Todo ese tiempo que me golpeaba lo intentaba
dejar, pero cada que le decia que lo iba a abandonar amenazaba con matarme.
La verdad tenia mucho miedo porque fueron muchos meses en los que ni
siquiera dormia, no me dejaba dormir, llegaba del trabajo cansada porque
trabajaba en el sol, asi que cuando terminaba la jornada, que seria a las seis
de la tarde, llegaba asoleadisima con ganas de comer, bafiarme y descansar.
Nunca me dejaba descansar, me movia la hamaca donde trataba de dormir,
me jaloneaba, daban las 8 las 9 las 10 y no me dejaba dormir. Se ponia a
decirme muchas cosas y terminaba diciendo que si algiin dia lo dejaba me
iba a matar, o él se iba a matar colgado a lo que fuera, una soga, un cable.
Lo que encontrara lo amarraba e intentaba ahorcarse, casi todas las noches
hacia lo mismo.

En una ocasién llegué a casa y se habia cortado el cabello, se habia dejado
pelén, me asustd porque cada vez hacia cosas peores y no sabia ;qué hacer?,
nunca lo supe y tenia que estar soportandolo todo el tiempo. En otra ocasiéon
en mi otro trabajo me fue a sacar, no sé como consiguié a un hombre de
una grua, me trajo por toda la carretera de los cabellos, me pegd, me subid
a la graa, pard en la casa donde rentaba con él. Subié todas las cosas que yo
habia comprado y las llevé a casa con de mi madre y me dijo “aqui te vas a
quedar”, me insultaba, me decia que por loca y me insultaba con muchas
groserias.

Recuerdo que le dijo a mi madre que lo habia enganiado, que era una loca.
Nada que ver, puros inventos, yo creia que mi madre esta vez iba a confiar
en mi, pero no, todos le creyeron a él. Tanto fue mi coraje de ver que le
creyeron, que mas tardo en llevarme a casa de mi madre cuando ya estaba
fuera de ahi. Para mi era mucho coraje que le hubieran creido. Me volvi a ir
para conseguir trabajo, segui trabajando por mis hijos, tenia que mantener
a los dos, porque con todas sus locuras, la que proveia el gasto era yo, no
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recuerdo muy bien ;qué paso en ese tiempo? Sufri porque no tenia dénde vivir,
pero finalmente llegué a una casa de una “supuesta” amiga. Sin embargo
una noche su marido intento abusar de mi, nuevamente me tocé vivir una
experiencia tan horrible. La verdad nunca he tenido intensiones de matar-
me, “doy gracias a Dios porque siempre he sido una persona muy fuerte y
valiente”, pero asi como me han pasado cosas tan malas, siempre he tratado
de salir adelante de la mejor manera. Siento que Dios nunca me ha abando-
nado, porque cuando empecé de cero me fui a rentar una casa, tenia como 24
anosy recuperé mi trabajo. Los capitanes de meseros de ahi me entendieron
y estaba muy contenta.

Por fin se fue, desaparecié de mi vida, pero la verdad no me hacia feliz que
se hubiera ido, al contrario, me sentia sola, de alguna manera sentia que lo
necesitaba, era el hombre con el que inicie una vida. La verdad desconozco
si una se acostumbra a la mala vida, pero simplemente necesitaba tener a
alguien conmigo, porque me daba miedo estar sola. A pesar de eso, empecé a
pagar la renta de la casa, solita estaba viviendo en ese lugar, viajaba para visitar
a mis hijos cada que me tocaba descanso, una vez a la semana. Mi tarjeta de
némina se la da a mi madre, para que asi mis nifios tuvieran siempre su dinero
seguro cada quincena. No podia dejar de trabajar, vivia practicamente de la
poquita propina que recibia, todos los trabajos de la hoteleria al principio
son muy pesados, para llegar a un puesto mas alto tienes que escalar como en
todo, tienes que sufrir, que llevar practicas y eso implica tener un horario
doble. Entonces me la pasaba ahi para poder llegar a mas y tener un mejor
sueldo y una mejor vida para mis nifios, que es lo que siempre he querido,
que ellos no sufran lo que he sufrido.

Esos eran mis planes seguir yendo hacia arriba, todo un afio estuve sola.
Quiza fue el destino, o él ya tenia pensado buscarme, pero en una ocasiéon
que viajé me encontrd en una parada de autobus, se acerco para hablarme y
me dijo que ya se habia “compuesto”, que ya estaba bien. Me senti contenta de
verlo bien, diferente a todo lo que habia vivido, que eran cosas muy feas, asi
que al verlo bien repuesto pensé que seria el mismo de antes, que ya habia
cambiado y que seria el esposo que tenia al inicio. Después de esa ocasiéon
las visitas fueron mas frecuentes, al principio todo estaba bien, me consentia
todo el tiempo y estaba muy atento, tenia trabajo y empezamos hacer planes
para los nifios, para que no estén solos mientras trabajamos. Con toda la
alegria de estar bien, otra vez me embaracé, estaba contenta porque ya habia
recuperado a mi familia y al fin tendria a mis niflos conmigo, ya no estarian
lejos de mi, pensaba que él se iba a ocupar de nosotros. Este embarazo
también fue complicado y estaba muy débil. Tenia a mis hijos viviendo con
él y actuaba como si nunca hubieran pasado las cosas feas que habiamos
vivido en el pasado.
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Empez6 otra vez a trabajar, llegaba a la casa todas las noches y cendbamos
como “toda una familia feliz”, abrazaba a los nifos, les cantaba, era muy
carifoso y te contagiaba de su buen humor. Como sabia de todo, siempre
orientaba a los nifios, recuerdo que uno de ellos agarr6 un juguete de la
vecina y le dijo que no, que eso se llamaba robar y no es bueno y fue a devolver
el juguete. Al nifo grande, aunque no era su hijo, lo educaba muy bien,
nunca le pegé. Cuando nacié el otro nifo, otra vez “desaparecid”. Estuve sola
el tiempo posterior de que nacié mi bebé, me tenia que levantar a preparar
comida, tenia que hacer todo y ademas me preocupaba porque no tenia
dinero, ;cémo iria a trabajar si tenia que cuidar un bebé? El se fue a su casa,
con su madre, tuve que ir detras de él, a seguirlo para que se asumiera sus
responsabilidades. Llevé a mis hijos con él, como al principio tuvo dinero
compramos un terreno y teniamos una casa de madera, ahi nos fuimos a
vivir casi a la fuerza porque no teniamos a dénde mas ir.

Pero se repiti6 la misma situacidn: se iba a tomar, no tenia trabajo, era irres-
ponsable, llegaba a la casa y me queria golpear. Siempre estdbamos comiendo
en casa de su madre, sus hermanos maltrataban a mis ninos. Era una vida
demasiado pesada, asi estuvimos viviendo mucho tiempo, mas de un afio.
Después mis hermanos estaban haciendo conciencia de lo que yo estaba
viviendo, nunca les conté lo que estaba viviendo porque no tenia respaldo de
ellos. Un dia llegé uno de mis hermanos a verme y no tenia ni agua para
ofrecerle. A los quince dias fue otro de mis hermanos y me dijo “vamonos
para mi casa, quédate conmigo”; él también estaba pasando por un mal
momento, se habia separado de su esposa y necesitaba que le cuidara a su
hijo, asi que acepté su invitacién.

Me fui a vivir con mi hermano, me gusté la idea porque me encargaba de
todo, mi hermano no me fallaba con la comida, todo el tiempo compraba la
despensa, habia suficiente para que los niflos comieran, no me cost6 nada
adaptarme ahi. Lo atendia a él y a los nifios, su hijo era como otro més de mis
hijos. Pero mi esposo mi sigui6 hasta alla donde estdbamos y dijo que ahora
si se iba a hacer responsable, pero le dije que de ahi ya no me iba. Comenzé
a trabajar y llevaba dinero a la casa de mi hermano, parecia que otra vez se
iba a hacer responsable. Estuve en casa de mi hermano como dos o tres afos,
en lo que los nifios estudiaban la primaria. En una ocasién por mis intentos
de superarme, me fui a inscribir a una preparatoria abierta, iba cada sdbado
a clases, pero dividia mis tiempos porque entre semana iba a un curso de
secretaria ejecutiva, realmente tenia deseos de superarme.

Pero a él no le gusto la idea, le molesté demasiado. A pesar de eso iba a la
escuela cada sabado. En una ocasion lleg6, habia regresado de hacer tarea
con mi amiga que vivia practicamente enfrente, porque ella tenia computa-
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dora e internet. Cuando regresé escuché que mi hijo mas chico lloraba, era
muy diferente a los demas nifnos porque cuando lloraba no se le escuchaba,
a mi me asust6 oirlo llorar tan fuerte, casi a gritos. Entré a la casa y estaba
oscuro porque la casa estaba larga, tenia un pasillo muy estrecho, tendria
como cinco cuartos consecutivos, el pasillo a un lado era muy largo. Entré y
fui hasta el tltimo cuarto porque ahi dormian mis nifos, encuentro que mi
nino estaba tirado en el piso, porque teniamos un colchén que no tenia base.

El nifio apenas podia hablar, me dijo que su padre le habia pegado. Entonces
lo regaié porque le habia pegado a mi bebé, se me hizo raro porque nunca
le habia pegado. Pero el nifio nunca lo quiso, siempre lo rechazé, desde que
naci6é nunca quiso a su padre. Después se levanté y puedo decir que estaba
drogado porque luego regres6, me levanté de la cama y me comenzoé a ahorcar,
con lo poco que podia hablar le decia que me dejara en paz. Uno de mis
hijos prendié la luz y vi que estaban encima de él pidiéndole que me soltara.
Cuando los empujé logré zafarme para salir corriendo, pero fue detras de mi,
me seguia golpeando, recuerdo que me agarrd del cabello y me aporreé en la
pared como ocho o diez veces.

Trataba de levantarme pero mi cuerpo no reaccionaba y los nifios estaban
llorando y le decian “déjala, déjala, vas a matar a mi mama”, él agarré una
madera y con eso me golped, se me quedaba viendo y me decia “;sigues
respirando?”, me volvi6 a agarrar y me sigui6 golpeando. Hubo un momento
en que me soltd y como ya no veia nada sélo escuche que caminé por donde
yo estaba y se fue.

En ese momento el nino mas grande me agarré de la mano y me empezaron
a jalar, me arrastraron como ocho o diez metros, con trabajo me metieron
al cuarto y cerraron la puerta con seguro. Cuando regres6 no sé qué era lo
que traia en la mano para terminar de matarme, porque sus intenciones
eran matarme. Los nifios empezaron a gritar empujando la puerta porque
rompié el cristal para meter la mano y abrir, no sé de donde me habran
salido fuerzas, asi como estaba me mantuve pegada a la puerta, mientras el
nino gritaba pidiendo auxilio. Ningtin vecino nos ayudé, nadie hizo caso y
eso que estamos muy pegados entre las casas y todo se escucha. Hasta que
uno de mis hijos tomo el teléfono celular, era uno pequenito, y con ese
hablamos a la policia. Cuando escuché que estabamos hablando con la
policia se subié al tercer piso de la casa, y me dijo que se iba a matar.

Los policias entraron por otro terreno para poder llegar a la ventana del

cuarto donde estdbamos. Por ahi me dijo el policia que le diera permiso de
entrar, porque él estaba arriba y asi yo aprovechaba para salir. Como pude
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sali porque estaba muy mal y los nifios estaban atemorizados. Abri la puerta
y los policias subieron para bajarlo, se lo llevaron detenido a la carcel, estuvo
como tres dias preso. Firmamos un papel en el ministerio ptblico para que
ya no se pudiera acercar a nosotros. Salié de la carcel y se fue de nuestras
vidas, ya no lo volvi a ver, pero como a los cinco o seis meses volvi6 a buscarme
para pedirme perdén. Creo que no escarmenté con lo que habia pasado
porque lo perdoné y lo acepté, otra vez empezé a llegar a la casa. Quiza eso
fue lo que le molest6 a mi hermano, que haya permitido que regresara a la
casa. Pero mi pareja nos sac6 de la casa de mi hermano y nos llevo a rentar a
otro lugar. En ese tiempo el nifio mas pequeno iba al kinder. Otra vez volvid
a trabajar y ya no regresd, me dejaba sin dinero, tenia que salir a trabajar
para llevar dinero a la casa, hacia cualquier cosa: cortar cabello, o cualquier
trabajo de los que habia aprendido en los cursos que habia tomado.

Pasé el tiempo, otra vez venia y se iba, otra vez cambié de domicilio porque
pagaba mucho de renta, asi que buscamos un cuarto mas pequeio,
era menos lo que pagdbamos de renta pero otra vez se desaparecia. Entré
a trabajar como archivista en un despacho contable, pero no me alcanzaba
el dinero para ir a la escuela, iba todos los sabados y los nifios se quedaban
solitos, pensaba “estan solos en casa ;qué les puede pasar?”, cierran la casa
no hay quien los moleste.

Pero no pensaba bien, apenas me recientemente me enteré de que llegaba
los sabados para cometer sus porquerias con mi hija porque sabia que yo no
estaba. Ahi fue cuando empezé todo, yo desconocia ;qué era lo que pasaba?,
mi hijo tenia 11 aflos y mi hija entre 10 y 12 afios, el més pequenio tendria
4 anos. Se quedaban solos, pero igual era desde antes, porque cuando iba
a tomar mis cursos los tuve que dejar solos, no queria dejar la escuela, me
aferraba a terminar la preparatoria, pero no la pude terminar por todo lo
que paso. Tenia que decidir si comian ellos o pagaba mi pasaje para ir a la
escuela, por eso ya no la terminé, solo me faltaba un semestre para terminar.

Todo ese tiempo que se quedaban solos, él llegaba y les decia a los dos nifos
que fueran a la tienda a comprar, mientras se quedaba en casa y se encerraba
con la nifa, de eso me enteré apenas ahora. Es horrible, creo que nunca debi
haberme ido a la escuela, tal vez no hubiera pasado eso. Después de rentar
esa casa, por lo mismo de que mi sueldo era muy poco, habia ocasiones que
nos quedabamos sin comer un dia entero, a la vuelta vivia mi hermana en el
terreno de mi abuela. Entonces mi hermana dijo que se saldria de ahi para
que yo pudiera ir a cuidar la casa de mi abuela y asi no me cobrarian renta,
me pasé a vivir ahi.
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Adn asi el sueldo que me daban era muy poco, quincenalmente me pagaban
pero no me alcanzaba, me la pasaba todo el dia en el trabajo, era un horario
quebrado y no tenia tiempo para mis nifos, para poder atenderlos, llevarlos a
la escuela, darles de comer, lavarles la ropa. Me acuerdo que en una ocasion,
pensando en ;qué podria hacer para que ya no estén sufriendo mis nifios?,
la respuesta vino sola. Como en ese tiempo estaban las campanas politicas
me meti a trabajar con un sefior que nos llevaba a varias muchachas a poner
peliculas a los ninos y a repartir palomitas. Cada semana o cada quince dias
llegaba el encargado de las campanas y a nos daban una “recompensa” por el
tiempo invertido. En realidad no era mucho, pero sdlo estibamos dos horas,
para mi era bueno ir porque me daban dinero. La situacién con mi pareja era
la misma, a veces llegaba y otras no, yo tenia que estar siempre pendiente
de ;qué dia iba a llegar? porque si no me encontraba en la casa era un pleito
seguro, me ofendia y me decia muchas cosas feas.

Cuando termind la campana, el sefor que me contrataba me pregunté si me
gustaria ir a trabajar como encuestadora, yo no sabia qué era eso. Me expli-
caron que tenia que irme quince dias o hasta tres semanas con ellos, porque
cambiaban de lugar constantemente para hacer las encuestas, al término del
trabajo, dependiendo qué tan rapido se hiciera, te pagarian completo, a mi
me convenia porque estaba muy bien. En esa ocasién mi pareja ya habia
regresado y queria estar en la casa con nosotros, le dije que estaba bien, que
si queria le ayudaba y le comenté del trabajo que tenia. Grave error de mi
parte, porque nunca debi haberme ido, después me enteré que en la casa,
cuando yo no estaba, manoseaba a la nifa. Tal vez no habria logrado cometer
mas bajezas, pero hasta cuando me fui quince dias, ahi fue cuando abusé por
primera vez de la nifia.

Yo no lo sabia, apenas me enteré que ese dia fue la primera vez. Sé que fue
esa vez porque cuando regresé de trabajar la casa estaba hecha un desastre,
mi ropa la habia revuelto con cal y cemento. Toda la casa la habia convertido en
un basurero, recuerdo que observé que uno de los colchones estaba manchado
de sangre. Lo que él me dijo fue que la perra se habia metido y manch el
colchodn, sinceramente le crei. Todo estaba hecho un desastre, mis hijos ya
no estaban ahi, los habia llevado con mi madre, fui a buscar a mis hijos y les
pregunté lo que habia pasado en la casa, jpor qué estaba asi?, estaba muy
molesta. Mi madre me dijo que anduvo en la calle con los nifios como dos
dias, estaban todos sucios porque no se habian bafado, los tenia en malas
condiciones pero estaban mejor ahi con mi madre.

El me dijo, “hable con mi mama para llevarle los nifios pero me comenté6 que
no los podia cuidar, creo que deben estar mejor con tu mama que conmigo”.
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Yo no entendia ;por qué me decia esas cosas? Le dije que “;cémo los voy
a cuidar si no me das dinero?, aunque vayas a trabajar, luego no regresas,
siempre es lo mismo”.

En esa ocasién me fui con mi madre a vivir, la casa no era propia, pero ni
modo, me tuve que ir ahi porque tenia que regresar a trabajar en las encuestas
y sino, ;dénde se iban a quedar mis hijos? En ese tiempo lo dejé nuevamente,
nos separamos, le dije ya estaba bueno, mi hija tenia once afios. Como vivia-
mos cerca de una carretera estaban todos los nifios presentes e hizo como que
se iba a lanzar hacia los carros que iban pasando para que lo atropellaran.
Pero como vio que no lo segui, no lo hizo. Le dije “si te vas a matar, matate”,
y me fui de ahi. Vino corriendo detras de mi, no sé con qué intensiones, pero
corri lo mas que pude, entonces lo vieron mi madre y mi hermana, todas
vieron lo que estaba haciendo, y delante de mi madre no se atrevié a pegarme,
se puso a llorar, actuaba de una manera muy rara, se comportaba como un
nino.

Toda la vida dijo que una de sus tias abuso de él, que en las noches lo ma-
noseaba, que su mamé nunca lo quiso, desde nifno vivi6 fuera de su casa, en
la calle, y por lo que logro entender fue demasiado rebelde, porque sus
hermanos no son asi. Tiene hermanos que estin preparados, pero como fueron
muchos, creo que son como 12, él fue muy rebelde. Siempre que tomaba se
queria ahorcar y decia que nunca lo habian querido. Esa vez le dije que ya
era definitiva la separacion, lloraba como si fuera un nifio y dijo que se iba a
matar.

Fue a la casa donde estdbamos viviendo con mi abuela, me conté mi cufiada
que pensaban “pobrecito, estaba sufriendo mucho”, me dijo ella que yo no lo
deberia dejar, que siguiera con él. Finalmente lo llevaron a un lugar donde
los ayudan, les hacen que dejen el alcohol, para que se componga, porque
es buena persona. Me hicieron sentir mal y culpable porque no lo estaba
apoyando. Parecia que ellos no veian que era un irresponsable, sentia que lo
apoyaba maés a él que a mis hijos y que a mi misma. Me regresé a trabajar a
las encuestas. El estuvo internado en ese lugar como tres meses, yo estuve con
mis nifios mas tranquila, mi hijo sali6 del kinder, estaba muy contenta porque
le habia comprado lo que necesitaba.

Cuando sali6 de ese lugar en donde estuvo internado ya no queria regresar
con él a pesar de que me buscaba. Lo que hacia era venir a buscar a los nifios
y como es el padre se los llevaba, siempre se llevaba a la nifia y mi madre
tampoco nunca sospech6 nada. Después de eso se fue a trabajar a Playa del
Carmen, me amenazaba, me buscaba, era continuo el acoso por teléfono.
Dejé de trabajar en las encuestas y me quedé con mi madre, nos tuvimos que
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cambiar de ahi porque iban a ocupar el lugar y teniamos que buscar ;dénde
vivir?, eso me preocupaba porque yo no tenia trabajo, ni dinero, las encuestas
solo eran por temporadas.

Fui a conseguir trabajo, me enteré que él ya estaba viviendo con otra persona,
una muchacha jovencita. Dejé de mandarme dinero, cuando le hablaba por
teléfono no me queria contestar. Como siempre sali a buscar trabajo, sin
dinero, para volver a lo mismo. Sin embargo, me lo encontré otra vez y volvié
a convencerme de que las cosas iban a cambiar, lo mismo de siempre, le crei,
regresb conmigo, rentamos un cuarto y empezamos nuevamente a hacer
planes para los nifios. Esta vez yo trabajaba y él también, juntabamos el dinero
y le mandabamos a los nifios, ellos estaban con mi madre, ya pagdbamos una
casa. Asi pasamos un afio, en ese mismo tiempo mi madre decide regresar a
vivir con mi padre, también ellos tenian sus problemas. Para no dejarla sola
nos fuimos a vivir con ella, era mas complicado por la escuela de los nifos,
pero aun asi nos arriesgamos. Yo en Playa del Carmen trabajando, los nifios
otra vez sufriendo, me di cuenta que fue un error ir porque mi padre se fue
de la casa, fuimos a sufrir otra separacion de mis padres, los nifios lo vieron,
también lo senti, practicamente mi madre se quedo sola y yo también con ese
“monstruo”, la verdad si me preocupaba.

El regresé a su anterior trabajo, pero ahi tengo entendido que tomaba mucho,
se drogaba, se iba con mujeres, solo lo soporté unos meses, le dije a mi madre
que si me sigo esperanzando a que él nos saque adelante, esto nunca va a
pasar, vamos a morir de hambre. Me fui del lugar que rentaba en Playa del
Carmen y me trasladé al rancho donde estaba mi madre, pero volvié a regresar
y dejo todas las cosas que ya habiamos comprado. Se quedé a trabajar y me
regresé a Playa del Carmen, limpiando unos condominios, me pagaban bien,
me alcazaba para viajar y darle de comer a mis hijos, para darles lo necesario
y regresar a trabajar.

El se quedd ahi con mi madre y lo que hacia era limpiar el terreno, repard
la casa que se estaba cayendo, parecia como que realmente quisiera estar
ayudando, como que tenia interés y se preocupaba. Se fue a trabajar y en una
ocasion fui a ver ;qué era lo que hacia?, para comprobar realmente ;quién
era?, porque estaba cansada de todo. Cuando llegué al lugar me enteré de
todas las cochinadas que hacia, le dije que era la tiltima vez que nos veiamos,
pero no me creyd. Me fui a Playa del Carmen, ahi vi a mi hermana, que igual
tenia problemas con su esposo. Ella consiguioé un trabajo y yo también, ahi
estabamos las dos.

Creo que él se sali6 de su locura que estaba haciendo en su trabajo y volvi6 a
buscarme. Mi hermana tenia problemas més grandes y me senti en la nece-
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sidad de ayudar, asi que otra vez caimos en lo mismo. Mi expareja dijo que me
llevaria a la casa de su hermano y asi no pagaria renta, pensé que ahi estaria
su hermano y estaria segura. Lo hice porque queria ayudar a mi hermana,
entonces la llevé, me quedé a vivir con mi cuniado, nunca habia convivido con
su familia porque nunca me aceptaron. Este muchacho se veia mas centrado, no
tan responsable porque también tomaba y su esposa se habia ido, se quedd
solo. De repente coincidiamos en el descanso, él, mi hermana y yo, prepa-
rabamos desayuno, comiamos y empezabamos a platicar; me pregunté ;por
qué no lo habia dejado?, ;por qué le permitia tantas cosas?, ;por qué no habia
buscado a otra persona?, ;por qué lo queria asi como era? Le respondi que
no lo conocia asi, tenia la esperanza de que cambiara. El se fue a trabajar a
otra playa, pero en la misma ciudad, como a una hora de donde yo estaba, ese
lugar era como un circo donde venden comida, pero en realidad se dedican
a otras cosas. Por las noches funciona como un centro de prostitucion, no sé
por qué llegan hasta muchachitas que estdin embarazadas a prostituirse, con
el tiempo me di cuenta que él pertenecia a ese mundo.

Rentamos un cuarto con los planes que habiamos hecho de traer a los nifios
otra vez, rentamos el cuarto y los trajimos, se puso a trabajar en esa playa,
parecia que todo estaba tranquilo. Yo habia ahorrado dinero, tenia un buen
trabajo como mesera de hoteleria, la ventaja de ser mesera es que las propinas
te ayudan, habia juntado dinero y lo tenia en el banco, pero no le habia di-
cho nada. Cuando llegué ahi les compre lo necesario a mis hijos como mesa,
cama, televisiéon, muebles, refrigerador, lavadora, (todo al mismo tiempo asi
que hice mucho gasto).

Pensaba ésta vez se vaya, o regrese, haga lo que haga, mis hijos iban a tener
un lugar y lo tengo que pagar, algo tenia que pasar porque ya no va a ser lo
mismo. Empecé a tener mejores ingresos y en ese tiempo me empezd a dar
dinero porque también ganaba muy bien. Al dia ganaba de 500 a 700 pesos,
entonces del dinero que me daba lo ahorraba y en la noche sacaba unos 60
a 70 ddlares, que ya en pesos mexicanos era una buena cantidad. Senti que
ibamos a mejorar, agarramos uno de los terrenos que habia en venta, tenia
pensado construir, habia més planes que antes, ya que los nifios estaban
grandes, la nifia iba a iniciar a estudiar primero de secundaria.

Pero comencé a detectar un problema en mi hija, a pesar de que llegaba tarde
a la casa, salia como once a doce de la noche del trabajo, llegaba al pueblo
como a la una y media del trabajo, asi que me dormia, me levantaba como
a las ocho ya descansada. En ese tiempo habia llevado a mi madre a la casa,
cosa que le molesté mucho a mi expareja, entonces mi madre vivié con
nosotros y ella se ocupaba de mis hijos. Empecé a notar que la nifia tenia
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problemas en la escuela, pensé que era por sus compaiieritos pero no, no
eran ellos. Entones me preocupaba porque se cortaba las manos, no sabia
squé era lo que pasaba con ella?, todo el tiempo tenia marcas desde la mano
hasta al antebrazo, eran muchas cortadas hechas con el filo de una navaja.
Los dos brazos y las piernas, ademés de que no sonreia como antes, se excluia
cuando estabamos juntos, nos miraba como con coraje.

Antes cuando yo llegaba de trabajar saliamos a jugar futbol, pero ella ya no
queria jugar, se alejaba y notaba muchos cambios, la veia triste y por ratos
contenta, venia y me abrazaba porque es muy carifiosa e igual veia que hacia
lo mismo con su padre. En una ocasion, me hablé por teléfono la trabajadora
social de la escuela para decirme que tenian a mi hija retenida porque se
encontraba borracha. A pesar de todas las complicaciones que hemos tenido
siempre los he educado, que se quieran, que se cuiden, siempre he sido muy
estricta con ellos, conozco a mis hijos y sé que no son malos, mi hijo mayor
es muy estudioso responsable y nunca me ha dado problemas.

Entonces me pregunte ;mi hija?, ella nunca sale, ni siquiera con los vecinos,
la noticia fue tan fuerte que casi me desmayo. Mi prioridad han sido mis
hijos y en ese momento fui hablar con mi jefe para decirle que tenia un
problema, tomé un taxi que me cobr6 $700 y llegué a la escuela. En situaciones
injustas me sale lo fiera, porque como madre siempre sacamos las unas por
nuestros hijos, cuando llegué mi hija no estaba borracha, tenia aliento a
alcohol como si se hubiera tomado dos o tres copas. Lo primero que hice
fue abrazar a mi hija y preguntarle ;qué pasaba?, la trabajadora pens6 que
la maltrataria pero como no lo hice se indigné. Entonces cuando le pregunté
a mi hija se puso a llorar, luego me comenté6 que alguien de su grupo habia
llevado una botella, y ahora ya puedo agregar que mi hija estaba sufriendo
por algo, porque no se le hizo dificil entrar al juego. Ella ya estaba pasando
inconscientemente por un problema que no entendia, era un problema
desconocido para todos. Prob6 como todos los demas nifios lo hicieron, pero
nada mas, a ella la llevaron y a otras tres nifias, motivo suficiente para que
la trabajadora social agarrare a un nino de esa edad y sirva para sefialarlo y
maltratarlo psicolégicamente, una trabajadora social no deberia actuar de
esa manera. Gracias a esa persona que se puso a denigrar a mi hija, salieron
muchos chismes, porque asegurd que estaba borracha, cuando en realidad
no era verdad.

Por lo que yo me preguntaba y sentia que algo estaba pasando con mi hija, a
ella la enviaron con un psicélogo, cuando la llevé le hicieron un examen que
es para borrachos o para los que han tenido una desgracia tremenda, por
lo que dije que eso no iba con un nino porque le estaban haciendo examen
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para un alcohdlico, no para un nifio, y mi hija no es una alcohélica. En lugar
de ayudarla le va dar més ideas para hacer cosas, por lo que decidi que ya no
iria a ese lugar.

Me tomé el tiempo de platicar con ella, pero sentia que no queria hablar
conmigo de ciertas cosas, le empecé a decir que siempre podiamos hablar de
temas de sexualidad, o de cualquier tipo de temas. Veiamos juntas en la tele-
visién un programa que trataba de abusos, violaciones, por lo que pensé que
la tenia informada, siempre le decia que si alguien le faltara al respeto me lo
dijera, porque mis hijos son lo primero para mi, ella siempre me respondia “si
madre”. Pero me daba cuenta que cuando le hablaba sobre la moral, princi-
pios, respeto, valores, ella siempre me volteaba a ver a la cara como diciendo
“hay si, a mi no me importa”, pero no lo veia como un acto de rebeldia, sino
que notaba un tipo de dolor que ella traia. Le preguntaba “;por qué me haces
asi hija?, ;por qué te molesta que te hable de eso?, quiero que termines tus
estudios y cuando tengas la mayoria de edad te cases”, pero como que eran
cosas desagradables para ella se ponia asi, como no sabia nada, no entendia
el por qué de su comportamiento.

Asi comencé a tener mas dudas del ;por qué ella se comportaba de esa
manera? Para ese entonces tenia el apoyo del guia de la familia. En una
ocasion llegd él y le platiqué lo que estaba pasando y me decia tranquila-
mente como si fuera una persona realmente preocupada, que la llevara al
psicélogo. Juro que uno jamas se da cuenta de que tiene a un mentiroso en
su casa, una persona manipuladora, con capacidad de hacer tantas cosas a la
vez sin sentir el minimo remordimiento, ni conciencia, es como si viviera un
espiritu maligno en un cuerpo que no tiene sentimiento alguno.

Me decia “pobrecita”. Cuando estaba en la casa le daba indicaciones a la nifia;
“hija ayuda a tu madre, no vez que esta estresada”, me sorprendia porque a
mino me obedecia, pero a él si, nada mas con decir: “aytdale”, se levantaba y
se ponia a limpiar. Era una hija con un papa comuin y corriente, nunca vi una
diferencia. Con respecto a lo de tomar alcohol ella misma me dijo que sé6lo
lo habia probado y me pregunto si era un pecado. Entonces le expliqué que
sile gustaba y comenzaba a tomar se volvia un vicio, eso es una enfermedad,
no es un pecado, pero si se convierte en un problema. Me aseguré que sélo lo
probd y que no lo volveria hacer, por lo que no regresamos con el psicélogo.

Trataba de platicar mas con ella, llegamos a la conclusién de que tenia que
dejar mi trabajo y renunciar por mis hijos, para saber ;qué era lo que
pasaba con mi hija? Su padre me dijo: “hace tiempo te dije que te salgas de
trabajar que yo me encargaria de los gastos, cuidalos tienes que estar con
ellos”, ;como iba a pensar que existia una agresion si él mismo me sugeria
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que pasara mas tiempo con mis hijos? Entonces, si iba a contar con su
respaldo, podia dejar el trabajo, pero tenia miedo que me hiciera lo de las
otras ocasiones. Me dijo: “no lo voy hacer, ten confianza en mi, con lo que
te doy es suficiente para que vivamos con los ninos”, pero necesitaba estar
cerca de mi hija y renuncié.

Lallevaba a la escuela, la traia y en la casa estaba pendiente de ella, pero por
las noches me cansaba y me dormia. Pasé el tiempo, varios meses, llegué a
notar que por las noches, ella se pasaba a dormir con su padre, o él la iba
a buscar, me parecié extrafio que frecuentemente queria acostarse con su
padre, pero pensaba que ya estaba grande para que todavia quiera acostarse
con él. Incluso por eso su padre no se llevaba bien con su abuela, porque ella
lo reganaba cuando queria acostarse con ellos. Siempre le decia, “si algin dia
le haces dafio a alguno de mis hijos, ten por seguro que me voy a encargar de
que caiga todo el peso de la ley contra td, no te voy a permitir que les pegues”.

Pero se hizo el ofendido diciendo que los queria, pero yo siempre le recalcaba:
“mis hijos son primero que td”. Jamas esperé una cosa asi, entonces me daba
cuenta que cuando yo llegaba, ella se escondia en el bafno, empecé a ver que
tenia més cortadas en los brazos, no dejaba de hacerlo. También ponia frases
suicidas en su estado de whatsApp, porque ya tenia teléfono celular. Hablaba
con ella, le decia que no me gustaba lo que ponia, me asustaba, me daba
miedo, le pedia que me dijera ;qué era lo que le pasaba? Pero ella trataba de
portarse bien para que no me preocupara, me decia “estoy bien mama, eso
solo lo pongo porque si”, empezaba a comportarse como esas nifias que se
pintan los labios de color negro, esas nifias rebeldes que usan ropa negra,
botas negras y se visten asi.

Pero segui insistiendo que no me gustaba su comportamiento, tal vez era por
su adolescencia, pero estaba dudosa, era dia tras dia que estaba més pensativa.
Luego me enfermé y me di cuenta que era porque estaba otra vez embarazada,
como mis dos embarazos anteriores fueron de alto riesgo, con este tltimo
terminé en el hospital, tuve un aborto y estuve dos dias internada. Cuando
sali veia cosas raras en mi casa, como que mi hija casi no me hablaba, no
queria estar cerca de mi, se iba con su padre, platicaban mas, algo estaba
pasando, hablaban en secreto, cuando nos acercibamos algo le decia en voz
baja, le preguntaba: “;qué te dijo tu padre?”, pero ella respondia: “nada”, no
entendia qué era lo que pasaba, aunque empecé a notar que en general ella
estaba mejor, segtin yo.

Volvi a trabajar haciendo encuestas, pero esta vez no lo hice por necesidad,
sino como una prueba o estrategia, para descubrir ;qué era lo que estaba
pasando? Me fui a trabajar y le dije al senor que iba a estar fuera una semana,
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cuando se terminé la semana, era un 20 de noviembre, compré todo lo que
le hacia falta para mi hija para que fuera a desfilar. En esa ocasién llegué
temprano a la casa, pero no le avisé a nadie que iba a llegar, supuse que la
nina estaria en la escuela, pero cuando entré a la casa noté que la puerta
estaba abierta, no tenia seguro solo estaba cerrada, asi que la empujé y vi las
cosas del papa de la nifia ahi. Pensé que tal vez habia ido a la tienda, senti
algo raro, asi que guardé mis cosas y me meti al bafno para ocultarme, pero
tardé tanto en regresar que me fastidié, sali del bafio y vi que habia un tiradero
en la parte posterior de la casa.

Me molesté como cualquier ama de casa que encuentra un tiradero, iba a
entrar a la sala cuando alcance a escuchar que alguien se acercaba hablando,
no me dio tiempo de regresar al bafio para ocultarme, me quedé a la mitad
del camino, escuché que iban entrando mi hija y su padre muy contentos,
platicando, le dijo “cierra la puerta”. Sali a encontrarlos, nunca se me va a
olvidar su expresion cuando me vio, como que se quedd palido y me dijo
“por qué no me avisaste”, estaba asustado, los dos tenian cara de miedo, y él
de enojado. Le dije, aqui vivo jcudl es el problema?, miraba mucho a mi hija,
necesitaba que me diera una sefial, algo, pero no, ella como que aprendié esa
forma de manipulacion, de disimular las cosas, asi que se volvié como si no
pasara nada.

Le pregunté “;por qué la nifia no esta en la escuela si es horario de clases?”,
respondid “la tuve que sacar para irle a comprar ropa”, pero “;por qué?”,
volvi a preguntar, “;no pudiste esperar a que saliera de clases?, ;qué es lo que
esta pasando?, ;por qué te tomas atribuciones que no te corresponden?, aqui
la encargada soy yo, a ti no te corresponde irla a sacar de la escuela”. Lo hacia
mas que nada con el afan de darle a entender que no tenia que meterse con
nada respecto a la nifla, ;por qué no hacia lo mismo con el nifo?, esa fue la
primera vez que empecé a presentir cosas mas alla de lo que mi cabeza me
queria permitir.

El asunto es que la nifia no pudo desfilar al otro dia porque olvidaron el
material en la tienda donde habian ido a comprarlo, lloré bastante porque
no pudo desfilar, yo estaba molesta porque no habia motivo para que se
saliera de la escuela, tuvo que terminar sus horas de clase. Fui a preguntar a
la escuela y me dijeron que continuamente habia estado saliendo de clases,
entonces pregunté “;con el permiso de quién?, spor qué su papa la sacaba?”,
s6lo me respondieron que no habian sido tantas veces, pero yo necesitaba
que me explicaran la razon.

Después de eso discutimos, porque yo le decia que estaba mal el comporta-
miento de ella y sus hermanos, él simplemente se quedaba callado, ninguno
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me ayudaba con el quehacer, era como una “sirvienta”, tenia que limpiar
toda la casa sola. Cuando dejé de trabajar mi madre ya no estaba ahi porque
habia discutido con mi pareja, odiaba a mi madre porque estaba dentro de
la casa. Ahora vengo a entender ;por qué se enojaba?, no podia hacer lo que
queria porque estaba mi madre. Incluso ella me dijo que la miraba feo, como
si la quisiera matar, a veces no queria dormir porque tenia miedo, yo no le
creia a mi madre pensaba que estaba exagerando, pero debi haberle creido
porque era cierto.

Ese hombre no dormia, siempre fue asi, no dormia por las noches, todo el
tiempo estaba como nervioso, como que algo le pasaba, estaba intranquilo
todo el tiempo, asi que mi madre se fue y me quedé sola con los ninos. En
otra ocasion discutimos horrible porque ya abusaban mucho de mi, ninguno
me ayudaba, él les hablaba muy mal de mi, les hacia creer que el tinico que
los queria era él. Cuando estaba cocinando, o lavando, él comenzaba a ciza-
nar en mi contra, no sé qué era lo que tramaba, pero por su culpa los nifios
no me respetaban, todo el tiempo estaban los tres con él. En esa ocasion fui
a buscar a la nifia, él sali6 del trabajo y nos alcanzé en la escuela, entonces
le dije que era lo altimo que hacia “porque siento que te burlas de mi, tanto
ella como tu”.

Mi hija hablaba mucho por teléfono, asi que cuando me iba al mercado al
regresar encontraba algin nino que la visitaba y dejaba su bicicleta afuera,
lo reganaba, pero era de esos ninos descarados que no les importa un regafio.
Cuando llegaba su padre le pedia que hablara con ella, que la regaiiara, pero
ya eran varias veces y no le decia nada, asi que me molesté tanto que le
adverti que si algo pasara con ella, iba a ser su responsabilidad. Me contest
“;por qué va a ser mi culpa?”, le respondi “porque ti eres su padre y la estas
alcahueteando, ademas no sé qué es lo que esta pasando. Esas palabras le
cayeron pesadas porque reaccion6 de una manera rara, dijo que se iria de
la casa nada mas para excluirse de lo que fuera a pasar. Aunque sélo se fue
por tres dias, los problemas se volvieron mas fuertes, sentia que algo pasaba
pero no lo podia decir, no tenia pruebas, todo mi estrés y coraje no lo podia
sacar, me hacia pelear hasta el grado de decirle que mejor se largara, que ya
no regresara.

Sentia algo raro, pero no sabia qué, se fue y ya no venia, senti cierto alivio,
nada mas venia para darme dinero y se iba. Ya no lo queria en mi casa.
Posteriormente empezo a decirme que ya era mucho el gasto y no tenia dinero
para pagar la renta, decidimos buscar otra casa el dia de su descanso, pero no
encontramos. Estibamos cerca del mes de diciembre, le dije que me iria de
vacaciones porque tenia algo de dinero ahorrado, me respondié que si, que
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estaba bien, que fuera a desestresarme. Me fui una semana a casa de mi
hermana, cuando regresamos parecia que todo estaba bien, ibamos a empezar
el afio en la misma casa, pero con la idea de seguir buscando otra, hasta que
la encontramos, pagamos el depdsito y la renta, por lo que iniciando el mes
de febrero estibamos en otra casa.

Estaba contenta porque sentia que algo tenia que cambiar, pero se incremen-
taron los pleitos con él porque no queria que viniera a la casa. Luego exploté
porque en la mudanza raspé mis sillas que acababa de comprar, discutimos
y fue motivo suficiente para que me golpeara, pero esta vez le respondi los
golpes. Le habia advertido que si me golpeaba nuevamente, uno de los dos
iba a salir mal, porque no me iba a dejar. Pasaron dos semanas mas desde
que se fue, regres6 y peledbamos, no queria que estuviera en la casa, pero
se quedaba. En una ocasién desperté y lo encontré llorando, otro dia igual,
amanecio con los ojos hinchados como si hubiera estado llorando toda la
noche. No le hice caso, lo trataba cada vez mas indiferente, si queria llorar,
dejaba que llorara, pero daba curiosidad del motivo por el que se ponia a
llorar, parecia como si estuviera arrepentido de algo que habia hecho.

En ocasiones, todos en mi casa se burlaban de mi, como terminaba muy
cansada y me dormia en donde me sentaba, cuando despertaba me estaban
tomando fotos con el celular, me pintaban la cara y todos se reian de mi.
Siempre tuve la sospecha, o la sensacion, de que el nifio veia cosas, pero nunca
me dijo nada. El niflo no dormia bien de noche, todo el tiempo se la pasaba
espiando, le preguntaba “;por qué haces asi hijo?”, parecia un “duendecito”
andando por la casa. Su padre, parecia que lo odiaba, como el nifio estaba
acostumbrado a dormir con su hermanita, parece que al papa le molestaba.
Cuando nos cambiamos a otra casa teniamos maés espacio, estdbamos un
poco mas libres, ademas ya no vivia con nosotros mi madre. Su padre lo abra-
zaba para que se durmiera, me regafiaba porque también dormia conmigo.

Una vez tuvimos un problema porque me dormi como a las once de la noche,
ellos estaban viendo television, pero obligb a los dos nifos a que se fueran a
dormir y les cerr6 la puerta. El niflo mas grande ya se molestaba por la gran
diferencia que marcaba, antes convivia con su padre, ahora no queria convivir
con su hijo, platicibamos a escondidas para que si veian algo lo dijeran, pero
nada. Le daba dinero a mi hija, le ponia recargas de crédito a su celular, la
consentia mas que a los nifios; a veces ella se ponia a hablar por teléfono con
un chamaco y no le decia nada.

En una ocasién me quedé dormida, me desperté mi hijo diciendo que su
padre los estaba obligando a dormir, pero que ellos todavia no tenian suefio.
Queria quedarse con la nifia a solas, en eso desperté le reclamé a mi hijo
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porque me habia despertado, pero cuando me explicé me levanté enojada y
le pedi que se calmara. Le pedi a mi esposo que me explicara ;qué era lo que
le pasaba?, spor qué queria que se durmieran los niflos?, entonces le dije que
si queria mandarlos a dormir también la nifia deberia de entrar a su cuarto
para dormir. Le pedi que no estuviera gritando, ni haciendo escandalos, que
si queria se fuera a dormir.

Aungque no estuvo de acuerdo, en esa ocasion la nifia vino a dormir conmigo,
los ninos se quedaron més tranquilos, pero entonces me quedé pensando
que él se tenia que ir de la casa de forma definitiva. Con todas las cosas que
habia visto que pasaron con él, previ muchas cosas mas, por lo que pensé
que antes que pasaran mas cosas, tenia que conseguir un trabajo para que él
se fuera de la casa. Constantemente me amenazaba con no darme dinero y
me decia que tenia que estar con él (intimamente) para que me diera dinero.

Por esta situaciéon empecé a buscar trabajo, como tengo conocidos que saben
mis capacidades me contrataron, asi que cuando él lleg6 el fin de semana
le tenia la sorpresa de que iba a comenzar a trabajar la siguiente semana.
Se enojé mucho, me dijo que no queria que dejara a los nifos, pero no
me importd que se molestara, tenia un propdsito y no le iba a dar gusto. La
primera semana sabia que iba a ser muy cansada, trabajaba de nueve a diez
horas bajo el rayo del sol. Cuando regresaba de trabajar era la misma historia,
llegaba cansada, haciamos de cenar, me bafiaba y me dormia. El llegaba de
su trabajo como a las ocho de la noche, asi que tenia mas tiempo para pasarlo
con ellos.

Pero la situacién no era muy buena, porque tenia la sensacion de que algo
estaba pasando, la relacién se habia tornado diferente con él, habia mucha
distancia, no habia confianza entre nosotros. El sentia eso, se daba cuenta de
que ya no me podia manipular, se ponia nervioso porque no podia contro-
larme como antes lo habia hecho. Un asunto importante fue que después de
Semana Santa le dieron una semana libre en su trabajo. Para mi fue como
una cubetada de agua fria pensar que se iba aquedar en la casa.

En una ocasién, antes de irme a trabajar les dije que cocinaran y lavaran la
ropa, pero cuando llegué estaban lavando, eran las siete de la noche y los
dos estaban raros. Ese dia la nifia no fue a la escuela porque supuestamente
estaba roto su uniforme, pero nunca le vi nada roto. Me daba coraje porque
no sabia qué era lo que estaba pasando.

La situacion se puso cada vez mas tensa, hasta que en una ocasién discutimos

horrible y nos peleamos, me volvié a pegar, esa vez lo corri, pero trataba de
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lo gritaba para que lo escucharan, me hacia quedar mal con ellos, también
queria que los vecinos escucharan. Me gritaba “mira como eres, jpor qué
no cambias?, ;por qué haces cosas malas?”, se comportaba de tal manera
que siempre me dejaba mal. Tom6 sus cosas, tard6é un buen rato y después
se despidid, hasta me dio un beso de despedida diciendo que era mejor que
se fuera porque nos hacia mucho dano estando aqui, que sus hijos estarian
mejor estando lejos.

Esa ocasion se fue, a veces me marcaba al teléfono preguntandome si podia
regresar, pero le decia que no, después de eso me enteré de lo que él hacia.
Entonces tuve que seguir ocultando lo que sabia, porque si le reclamaba iba
a huir y no habria oportunidad para que lo detuvieran las autoridades. Por
eso tuve que fingir que las cosas estaban normales. Incluso el diez de mayo
me marcé para felicitarme por el Dia de las Madres. Tuve que tragarme mi
dolor, era mucho el coraje, sentia que se estaba burlando de mi. El dia que lo
detuvieron tuve que pedirle que viniera a la casa y enganarlo diciéndole que
queria regresar con él. Delante de mi lo agarraron, de otra manera se hubiera
escapado y hubiera sido un peligro constante para mi. Muchas veces amenazo
con matarme, muy probablemente lo iba hacer si se enteraba que ya sabia
todo lo que le habia hecho a mi nina.

Los licenciados hicieron todo lo posible por apoyarme, igual ayudé bastante,
pensaron que después de poner la denuncia me iba a retractar, pero siempre
me mantuve firme, hasta ahorita que él esta pagando con carcel lo que hizo.
Tanto el juridico, como los licenciados fueron muy amables, muy profesio-
nales en su trabajo, al final, de alguna manera se acab6 la pesadilla, pero
quedan todos los dafos irreversibles.

A veces ella se deprime y se aleja de mi, pero ahora estd mas tranquila, siem-
pre trato de darle confianza, que sienta que la quiero, la amo y que estamos
empezando de cero, libres del pasado.

Para mi ella siempre serd mi bebé, es mi vida, es mi todo, hace poco la
apoyé con un concurso al que se inscribié porque pensé que lo necesitaba, al
principio no estaba de acuerdo, pero mi madre la llevd, era impartido por la
Cruz Roja. Si gasté dinero, pero valid la pena porque senti que lo necesitaba,
finalmente gand y la coronaron como “sefiorita juventud”, asi que al parecer
vamos bien. Con el paso del tiempo el dafio se ira olvidando.

El est4 sentenciado a treinta afios de carcel, cuando estaba el juicio en proceso
pensé que su familia hablaria con mis hijos, pero como ya lo habia previsto,
puse sobre aviso a todos los maestros de la escuela y me llevé a los nifios a
Playa del Carmen. Sélo pudieron ponerse en contacto con el mas grande, le
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preguntaron si queria irse a vivir con ellos, pero les dijo que no. Su familia
estuvo averiguando dénde estaban los nifos.

Cuando le dije que queria regresar con él era una mentira, lo habia enga-
nado diciéndole que nos habiamos cambiado de cuarto, pero sélo lo hice
para que lo pudieran detener los judiciales. En ese tiempo habia puesto una
orden de restriccion en la escuela para que nadie se les acercara a mis hijos,
de lo contrario los podia demandar. Asi que sus parientes tuvieron miedo,
la situacién estaba muy fuerte, aunque hasta ellos se preguntaban ;por qué
lo aguantaba tanto? No era guapo, no tenia profesién, no tenia dinero,
simplemente era porque yo queria mucho. A pesar de que lo queria bastante
fui capaz de meterlo a la carcel, era 16gico que lo que hizo fue muy grave, por
eso su familia no me ha molestado hasta el momento.

Al principio la situacién para los nifos fue triste y dolorosa, el mas pequeiio
se acostumbrd mucho a estar con su padre, siempre que llegaba del trabajo
les daba dinero; al nifio mas grande fue al nico que consideré pertinente
decirle lo que habia sucedido realmente. Lloré como lo hace cada noche que
siente que le hace falta su padre, estaba triste, al principio le agarré mucho
coraje a su hermanita, decia que por culpa de ella su padre habia terminado
en la carcel, que no tenia la culpa, y otras cosas que tuve que hablar con él
poco a poco.

Después, parecia que habia entendido que no era asi, le hice comprender
que asi como se lo hizo a su hermana, también se lo pudo haber hecho a él, o
a su hermanito, pero por suerte hasta ahora no pasé. Fue muy largo el proceso.
Todo este tiempo tuve que cambiarle las ideas, porque ademas se mezclé con
la etapa de su adolescencia, los cambios que tuvimos provocaron que esa
etapa la sintiera muy fuerte, se deprimié bastante, bajaron sus calificaciones.
Pero me he mantenido firme y constante en lo que les digo. No tenemos por
qué ser débiles, tenemos que ser fuertes, porque tampoco me permiti estarles
llorando para que no piensen que soy débil.

Lo que hizo su padre es muy grave y lo tiene que pagar, era una persona
madura y estaba consciente de lo que hacia y que tenia que pagar. Esas son
las consecuencias de portarnos mal, ahora estd pagando su error y estd donde
debe de estar. El dia que se enterd que habia metido a su padre en la carcel
lloraba y pegaba de gritos, era como si le hubieran dicho que habia muerto
su padre. He sufrido mucho de ver a mis hijos pasar por todo esto, a los dos,
al mas pequefio no, porque nunca quiso a su padre, ni su nombre menciona.
El mas grande si ha llegado de la escuela triste, llorando, pero lo abrazo, sé
que le vienen recuerdos de su padre y le duele, que él le confiaba muchas
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cosas, por eso siento que sigue sufriendo. Qué mas puedo hacer, no creo que
supere rapido todo esto, hasta que pasen los afios.

La nifia recuerda algunos acontecimientos desde su infancia. Dice: Naci el
6 de agosto del 2003. Los recuerdos de la escuela son muy pocos, casi no he
tenido vecinos pequenios, a veces salgo a jugar con mis hermanitos. Con mi el
maés grande no me he llevado bien, pero convivimos. En la primaria no tenia
amigos, solo una comparnera con la que siempre andaba, me gustaba participar
en los festivales, no me gustan los deportes, me gusta dibujar, mi masica es
variada pero lo que mas escucho es metal, musica pesada y en inglés.

Mis pasatiempos son escuchar musica en mi cuarto y dibujar. En la escuela
ahora estoy en tercer afio de secundaria, llevo el taller de corte y confeccién,
ahi hacemos ropa y cuando la maestra nos da la hora libre me pongo a di-
bujar cosas que se me vienen a la mente como muiiequitos. No llevo ningtn
reporte de mala conducta, tampoco tengo muchos amigos en la secundaria,
cuando iba en el turno vespertino solo tenia un amigo. Es dificil el cambio de
horario, apenas me estoy adaptando, los de la manana son muy diferentes a
los de la tarde, me cuesta trabajo levantarme en las mananas.

Entre semana me despierto a las 6 de la mafiana, voy a la escuela, escucho al
maestro sobre todo lo que explica, luego hago mi tarea. Cuando tocan el timbre
para cambio de maestro me pongo a dibujar en mi libreta, muchas veces a lo
tonto, espero al siguiente profesor. En el recreo me voy hasta el fondo de la
escuela a sentar, ahi me quedo hasta que suene el timbre y regreso al salén.
Espero al maestro o maestra, mientras veo que mis companeros hacen relajo.
A veces una nifa que se llama Claudia va a platicar conmigo, saliendo de la
escuela espero a mi amiga de la tarde, o cuando me encuentro con un
comparero me pongo a platicar un ratito y regreso a mi casa.

Cuando llego a casa dejo mi bulto en mi cuarto y salgo a la sala, veo un rato
alguna telenovela y me quedo dormida. En la tarde, como a las seis, me
despierto, lavo mi uniforme y me pongo hacer mi tarea, después me bano.

Aun no sé qué me gustaria estudiar, a veces pienso que me gustaria ser maestra
de secundaria de la materia de matematicas, no me gusta el inglés ni el
espanol, tampoco me gusta la materia de historia, se me dificulta memorizar
los afios y los siglos. Participé en el certamen de “Sefiorita Juventud” de la
Cruz Roja y me gustd, aunque me dio pena salir en traje de bafio, pero gané
el primer lugar. Me pusieron una corona, el concurso se realiz6 en la Casa
de la Cultura, a las deméas también les dieron reconocimiento. Voy a tener el
cargo todo de “Senorita Juventud” todo el afio, hasta el préximo concurso le
paso el nombramiento a la siguiente ganadora.
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A veces en los cursos de verano de la escuela me invitaban para apoyar en
clases de inglés, cursos de reposteria, o también llevaban a los estudiantes a
una piscina. En el concurso me costé trabajo que me tomaran fotografias en
traje de bario, al igual que convivir con personas que no conocia, nunca he
sido muy sociable.

Ahora he comenzado a superar todo lo que vivimos. Somos una familia y
unidos vamos a salir adelante.




Maria: Nunca sera tarde para comenzar

Introducciéon

La vida de Hortencia ha estado marcada por la violencia desde su infancia.
Proviene de una familia de origen indigena, de uno de los tantos pueblos
indigenas del estado de Tabasco. La cultura que le rodeaba en su infancia era
la de una comunidad en condiciones de pobreza y vulnerabilidad. En donde
cada dia se tienen que preocupar por conseguir el sustento para todos los
integrantes de la familia. Pero también los lazos familiares no estan rodeados
de atenciones, carifios, ni consideraciones para ninguno de los integrantes
de la familia. Como en muchos casos, la violencia esta asociada al consumo
de bebidas alcohdlicas, lo que propicia que el maltrato se incremente por
parte de las personas que consumen dichas bebidas hacia sus hijos, hermanos,
padres y todos los que son afectados de manera directa o indirecta.

Los niveles de violencia que ha sufrido Hortencia han llegado a causarle no
s6lo dano psicoldgico, sino fisico, el cual ha afectado también a su hijo y le
ha provocado lesiones irreversibles. Ella piensa que aguanté mucho tiempo
la situacion que vivid, que deberia de haber puesto fin a los maltratos desde
tiempo atras. Pero que soporté mucho tiempo siempre con la esperanza de
que las cosas cambiarian en algiin momento. Dicho de otra manera, pensaba
que su pareja sentimental, quien la maltrataba a ella y a su hijo, en algin
momento iba a cambiar. Sobre todo porque su esposo le contaba que cuando
era nino su padre lo maltrataba y renegaba de él. Por eso le tuvo mucha
paciencia, porque pensaba que parte de su comportamiento tenia que ver
con la experiencia que tuvo en la infancia y a lo largo de su trayectoria de
vida.

Su autoestima se ha ido recuperando desde que decidié ponerle fin a la rela-
ci6én de violencia. Todavia no ha terminado su pesadilla, pero considera que
ahora estd mucho mejor, mas tranquila, se siente feliz, puede disfrutar cosas
que antes no tenia la posibilidad de disfrutar; o a las que antes no tenia acceso
debido a que su pareja la violentaba constantemente. No podia opinar, decidir,
realizar cosas, estaba sometida todo el tiempo.

Como en otros casos, en lugar de contar con el apoyo de familiares, sufri6 la
persecucion de aquellos que no le creyeron, o que a pesar de las evidencias, se
negaron a darle la razén, acusandola de que ella era la que estaba mal y que
deberia de seguir soportando maltratos sin denunciar a su pareja.
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Historia de vida - Maria

Mi nombre es Maria, tengo treinta y nueve afos, naci en Teapa, Tabasco,
pero llevo veinte afios viviendo en el estado de Quintana Roo. Provengo de
una familia tradicional, tengo siete hermanos, pero ya fallecieron dos y
quedamos cinco nomas. Todos ellos radican en el estado de Tabasco.

Mi ninez estuvo rodeada de violencia. Mi madre también sufrié violencia, mi
padre tomaba mucho. Desde muy chica me quedé con mis abuelos, me lleva-
ron a vivir con ellos al Estado de México, desde entonces he estado viviendo
sin mis padres, creci sin ellos, terminé de crecer en la ciudad de Cancun,
Quintana Roo. A la edad de ocho afios mi padre me sac) de la casa por el
simple hecho de que me bauticé por la religion catélica. Para él por haberlo
hecho pasé por encima de su autoridad, me peg6 con un alambre, fueron tan
fuertes los golpes que mis pulmones quedaron un poco dafiados.

Como mi padre no podia ver la vida diferente, siempre se mantenia tomando.
No me llevo bien con mis hermanos, mi madre nunca me ha apoyado, hasta
la fecha, porque dice que si me junté con un hombre es mi responsabilidad
hacer mi vida. Ahorita estoy pasando por una situacion intensa, si necesito
de su apoyo, pero ella no me apoya. Mi familia habla la lengua de los mayas
de Tabasco, no sabria decir qué grupo especifico, porque me fui a vivir desde
muy chica al Estado de México con mis abuelos. Cuando muri6é mi abuela
me regresaron a vivir con mis padres de nuevo, pero como no quise ir con
ellos, me volvi una persona muy rebelde, les contestaba y mi padre afirmaba
que buscaba que me pegaran.

Pero no estaba acostumbrada a sus modos, todo el tiempo eran gritos, o me
amenazaban con pegarme por cualquier motivo. Cuando mi padre corrié a
mi hermano mayor, me quedé como “el hombre de la casa”, me ocupaba de
las cosas que hacia mi hermano: ir a buscar lefa, y otras tareas que no me
parecian. Después me gusté mas la religiéon catélica, porque mis tios la
profesaban y me preguntaron si queria bautizarme, les dije que si, y eso hice,
me bauticé por la religion catélica. Pero ese fue mi error, porque por eso me
corri6 de la casa mi padre, me tir al piso, armaron un chisme, tenia la idea
de que solamente queria acercarme a una religién, iba con mis tios y ellos me
hablaban de que Dios existia.

Queria saber qué era eso, siempre me ha gustado aprender, porque si me
explican las cosas, las entiendo. Pero mi padre era una persona muy cerrada,
tomaba demasiado, y mi madre hacia todo lo que mi padre le decia. Después
de que me corrid, estuve viviendo con mi hermano, pero como a las dos
semanas también me corri6 y me fui a casa de otras personas a trabajar. Esa
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familia me hizo venir al estado de Quintana Roo, a la ciudad de Canctn, pero
con mentiras me hizo venir la madre de mi cunada, ya que me dijo que me
iba a poner a trabajar. Pero realmente me quiso “vender”, quiso prostituirme
pero me di cuenta que eso era lo que queria hacer. Su propio hijo me ayudé
a escapar y estuve viviendo en la ciudad de Tizimin, Yucatan, alrededor de
seis meses, ahi me fui a esconder.

Todo eso me marcé para siempre, me alejé més de mi familia porque me
dieron la espalda. Cuando regresé a Cancin fue con una sefiora originaria
de Yucatan, ella me ensend a trabajar y ahi estuve con unos senores hasta
que conocia mi marido. Entonces pensé que mi vida iba a ser diferente, pero
no, siempre hubo mucha agresién de su parte.

Nunca tuve oportunidad de estudiar pero tengo tres hermanos que si lo
hicieron, uno es licenciado en agronomia, la més grande es disefiadora y el
mas pequeno es chef, a él le cubri sus estudios cuando estabamos en Canctin.
Cuando estuve en Tizimin la sefiora me tendi6 la mano y me ensefié a
trabajar. Aunque yo no la conocia nunca me traté mal, me trataba como si
fuera una de sus hijas, siempre me dio carifio y con ella supe lo que era tener
una familia, lo que era levantarte y dar los buenos dias, que alguien te pre-
gunte y te atienda, te ofrezca café o el desayuno. Ahi tuve una familia porque
siempre estuve con mis abuelos, o mi hermano, donde todo era a través de
reganos. No queria esa vida y no iba a permitir que me estuvieran pegando
todo el tiempo cuando no estaba haciendo nada malo.

Cuando regresé a la ciudad de Canctin tenia como diez afios, y como a los
dieciséis o diecisiete afios conoci a mi marido. Entre los diez y dieciséis afios
trabajaba con unos sefores, uno se llama Miguel Quintana y ahi entre a
trabajar, barria, trapeaba y la sefiora era la cocinera. Cuando fui teniendo
mas edad, ella me pagaba la escuela de artes marciales, me ensené un poco
a leer y escribir. La sefiora de Tizimin me dijo que tenia que perdonar a mis
padres y que los ayudara porque la vida de all es diferente, entonces parte
del dinero que ganaba se los mandaba.

La verdad les agarré mucho coraje a mis padres, pasaron diez anos sin que
los hubiera vuelto a ver. En esos diez afios le dije a mi madre que como era
posible que nunca se hubiera preocupado por levantar el teléfono y saber de
mi, saber si estaba viva o muerta, literalmente le daba igual si estaba bien, o
no. Hasta la fecha, la sefiora me decia que los comprendiera porque ellos
tienen una cultura diferente y que yo habia estado aprendiendo muchas cosas.
Asi que empecé a ayudarlos, a acercarme mas a ellos, porque si los llegué a
odiar, pero la sefiora me empez6 a acercar a ellos. También me decia que el
dia que yo tuviera hijos no me iba a gustar que me odiaran.
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Ahorita me he acercado mucho a mi madre, pero ella no me ha apoyado,
estd mas de lado del que es mi marido. Mi madre vive en Tabasco, en Canciin
no tengo a nadie de mi familia, ni mis hermanos, aqui vivo sola. Con el
sefor que me junté nos empezamos a tratar y me dijo que vivia en Playa del
Carmen, ya conocia este lugar porque veniamos con mi patrona cada quince
dias, descansaba dos dias y me salia a conocer el lugar, a veces nos ibamos a
la Isla de Cozumel pero mayormente estaba en Cancun.

No pensaba que me iba a quedar con el sefor, pero como me embaracé lo
tuve que hacer, fue una equivocacién, él ha trabajado en obras y siempre ha
andado con muchas mujeres. Cuando me junté con él teniamos apenas un
ano de estar juntos, vivia en una casa y al lado él tenia otra mujer, pero yo
no los sabia. Esa mujer me quiso golpear, pero no me iba a dejar, porque ni
la conocia, era una sefiora mas grande, esa vez se metié mi suegra a defen-
derme. Ahi fue donde se destapd que él tenia que ver con esa mujer, después
comenzaron los pleitos, porque si ya tenia mujer ;para qué me buscd?, pero
lo negd, dijo que no era cierto.

La verdad me dejé dominar mucho por sus mentiras, me duele porque pude
haber tenido una vida diferente, tal vez estudiar, dejé tirada una carrera,
nunca me presenté con mis documentos, perdi hasta esa oportunidad. Hoy
pienso que mi vida hubiera sido diferente, estudié artes marciales y no terminé
porque me enfoqué mas en formar una familia, pero él nada méas me utilizé,
esa es la realidad.

Hubo hijos que no nacieron, porque me golpeé y los perdi, ellos murieron
adentro de mi, eran dos, me hicieron un legrado de urgencia. Tuve un
desbalance hormonal porque también se me present6 una afectacion en la
tiroides, y aparte por el legrado, no paraba de sangrar. Me indujeron el coma
para poderme salvar porque no me podian estabilizar, le preguntaron a él si
estaba de acuerdo, porque habia riesgos, pero respondié que no le impor-
taba. Entonces el doctor me preguntd si yo estaba consciente de lo que me
iba hacer porque si no me iba a morir ahi. Es lo tnico que recuerdo, porque
cuando desperté algo pasé, porque ya no podia leer, ni escribir y me costaba
trabajo hablar. Mucha gente me dice que no se me entiende pero yo intento
expresarme lo mejor que puedo.

Tenia dos meses de embarazo y perdi a los bebés por los golpes que me dio,
decia que no queria hijos. Después decidi separarme y regresar a Canciin
a trabajar. Pero me dijo que iba a cambiar, como me sentia tan mal “agarré
el vicio”, empecé a tomar mucho porque cai en depresiéon, tomé demasiado
hasta el punto que después me enteré que estaba otra vez embarazada de mi
hijo el mas grande. Pero él volvi6 a hacer lo mismo, trabajaba en una empresa
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y cuando se enterd que estaba embarazada me dijo que tomara algo para
que lo abortara, pero le dije que no, que esta vez ya no seguiria su juego, si
querria que me fuera me iria.

Esta vez no permitiria que me golpeara. Estibamos discutiendo sobre este
tema, pero al momento que me di la vuelta me empujo contra el sillén,
golpeandome en la panza, el bebé recibié el golpe en su cabeza estando
dentro de mi vientre. Por eso ahora es un nifo especial, por el golpe que
recibié. Sufri mucho con él porque apenas nacid, su padre nos abandond.
Siempre se iba, pero luego regresaba, hasta ahora que tomé la decisiéon de
separarme porque ya estaba harta, siempre me amenazaba con pegarme.
Puros gritos y 6rdenes me daba: “quiero comer, quiero ropa limpia”, ademas
no daba dinero, lo poco que yo ganaba era para mis hijos y para mi.

Mi hijo ahorita tiene dos estudios médicos, me falta por hacerle uno mas,
desde aquella ocasién que me golped estando embarazada, al nacer el bebé
tuvo una enfermedad y lo tengo que llevar a una escuela especial porque tiene
que recibir un trato diferente. Le cuesta mucho leer y escribir, pero es por lo
mismo, mi nifio vive como en un mundo que no existe, si me duele, siento
que en parte es mi culpa porque si hubiera tenido mas valor en ese entonces,
no le hubiera pasado esto a mi hijo.

Cuando mi hijo naci6 su padre se fue y se llevo todas mis cosas, me dejo
literalmente en la calle. Gracias a una sefiora con la que habia trabajado, y
debido a que ella me dijo que no podia vivir con el nifno asi, porque estaba
en el suelo con mi hijo, ella me ayudaba como podia, con lo que ganaba
compraba sus cosas y compraba poco a poco para que también pudiera comer.
Esa sefiora me entendia porque también tenia a su lado un hombre muy
grosero y violento, me ayudaba en lo que podia pero a escondidas, porque si
la llegaba a ver su marido le pegaba.

Me hacia cargo de la leche de mi hijo, la sefiora me daba de comer, ya sea un
poquito de huevo o de frijol, lo que ella podia me regalaba, hasta ahora le
agradezco a esa mujer porque a pesar de lo que me ha hecho mi pareja ella
me ayudo. Vive con miedo porque también sus hijos son malos con ella.

Actualmente ahi vivo en un predio con otras personas, algunas son fami-
liares de mi expareja. Cuando me quedé con el sefior, un ano después llegd
un papel del ejido donde decia que el terreno que teniamos iba a entrar en
subasta. Se lo comenté a él, pero no quiso hacer nada. Traté de convencerlo
diciéndole que aqui estaban sus hermanos y su madre, si nos quitaban de
aqui ;a dénde ibamos a ir a vivir?, pero me dijo que él podia irse a rentar a
otro lado. Entonces me acerqué al ejido y le pregunté a la persona jpor qué
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el terreno pasaria a una subasta?, me dijeron habia habido una invasion, el
senor sélo lo tenia pero no era el dueno, no tiene un documento que lo avale.
Pregunté el precio del terreno, pero no tenia esa cantidad de dinero, le dije a
la sefiora que queria ese terreno, ya tenia un ano viviendo ahi, no quiero vivir
en la calle, me preguntaron si tenia como pagarlo, les dije que si, tenia dos
terrenos en Cancun, vendi uno y el otro se lo quedé otra persona.

Entonces le dije a mi amiga que dividiéramos el terreno y cada quien se
quedara con uno. Vendi el terreno y se me hizo facil pagar el otro, pero para
eso ya estaba embarazada y nunca esperaba que este sefior me hiciera todo
lo que me hizo, cuando cai en coma perdi todo, él no me dio ni un peso, los
papeles los puso a nombre de su abuelo. El sefior ya murid, y el terreno no es
de él ni mio, es un pleito ahorita por ese terreno. Pero desgraciadamente por
ese terreno ese senor intenté matarme, sus palabras eran tan crueles.

Sino me queria que no me hiciera dafo, me dijo que si no me iba, su tinica
opcién era matarme, para que pudiera meter a la persona que él queria. En
relacion a mis hijos, se queria quedar con ellos. Pienso que estuvo mal lo que
hizo, es muy ambicioso, una persona muy egoista porque nunca se puso a
pensar en sus hijos, dice que los quiere pero si fuera asi no se ausentaria por
semanas. Mis hijos no saben qué es convivir en familia, no los llevaba a la
playa, siempre decia que estaba cansado, llegaba como a las once o doce de
la noche o hasta el dia siguiente. Incluso hasta para comprarles una paleta
era un pleito, decia que no tenia dinero.

Yo le decia a él, si no tienes dinero para mantener a tus hijos ;como es que
mantienes otra casa ajena?, pero siempre me decia que estaba loca, le dije
que no, simplemente me estaba dando cuenta, le pedia la verdad, pero lo
negaba, siempre me ha dicho que estoy loca, que tengo amantes en el trabajo.

La verdad le doy gracias a Dios que la gente con la que me ha tocado estar
siempre me ha apoyado, les puedo pedir dinero prestado y no me lo niegan,
cuando mis hijos han estado enfermos me prestan y se los pago con trabajo,
trabajo haciendo limpieza en casas y oficinas. Porque el sefior nunca tenia,
aunque su familia sanguinea le daba por su lado igual, sabian perfectamente
cémo ha sido mi vida. Me quedé con él desde muy chica, ganaba mucho
dinero pero siempre ha tenido muchas mujeres y amigos con los que se gasta
el dinero.

Ahorita el pleito en el que estamos es muy desgastante la verdad, su familia
todo el tiempo me estd atacando e insultando, mas su hermana, al grado
de que ya no la aguanto, llega el momento en el que ya estoy colapsando,
me hablan por teléfono para insultarme y amenazarme. El sefior ya
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hubiera cumplido cuatro anos de estar muerto, porque cuando trabajaba en
una obra, tenia una amante por la cual me habia abandonado cuando estaba
embarazada del méas pequenio. Entonces esta persona, ya en los meses en que
iba a nacer el nifo y no tenia nada, le dije que si no le iba a comprar algo o
no se iba hacer cargo del bebé. Le comenté que yo tampoco lo haria y mejor
daria el bebé en adopcién a mi familia cuando naciera, para ver qué decia.
Pero me dijo que no le interesaba, que hiciera lo que quisiera, ese dia llegd
tomado y empezd a amenazarme diciendo que me iba a matar, pero no le
hice caso. Todos los vecinos escucharon cuando me amenazd porque es una
cuarteria, estaba durmiendo con mi hijo afuera porque hacia muchisimo
calor, cuando llegd empezé a insultarme. Pero como no le hice caso se volvié
a ir, dicen que alla en la obra lo golpearon, el motivo fue porque se peled
por esa mujer con la que andaba. Le abrieron la cabeza, le rompieron las
costillas, le lastimaron el hombro, la nariz, todo lo lastimaron, lo dejaron casi
para que se muriera. Luego lo levantaron y me lo fueron a dejar en la puerta
de mi casa. Su padre me acusé de que lo habia mandado golpear, pero no era
verdad, no tenia ni para comer, mucho menos para mandarlo golpear.

Siempre le he dicho que si se quiere ir que se marche, pero primero vamos a
divorciarnos, “td haces tu vida y yo la mia, no me molestes, tengo claro que
si una persona ya no quiere estar con la otra ;para qué arruinarle la vida?”,
es mejor buscar algo mas sano. Sobre todo cuando se tienen hijos de por
medio, pero él siempre me dice que estoy loca, que coémo me voy a divorciar,
que quiere a sus hijos y que se los quiero quitar. No es asi porque la relaciéon
de nosotros se acabd, pero la relaciéon con los nifos va a seguir, todo eso le
explicaba, pero dice que estoy loca. Pero no es eso, porque cualquier persona
sensata lo haria.

A pesar de todo lo que me hacia, lo llevé al hospital, lo internaron un fin
de semana, estaba muy borracho, en la Cruz Roja no lo quisieron recibir,
lo llevamos al Seguro Social del centro, pero también lo rechazaron porque
estaba muy elevado su nivel de consumo de alcohol. Nada mas lo estabi-
lizaron para que no siguiera sangrando, su hermana que es la que lo esta
ayudando ahorita, también me ayudd en ese entonces. Fue un jueves que
lo internaron y no salié rapido. Estuvo como dos meses internado, pero
ahi no tuvo hermanos, ni mama, no tuvo a nadie. Se olvidaron de él. Su
hermana me ayudé en la Cruz Roja para cargarlo, pero después de eso
todos se olvidaron de él. Por lo que yo sola, estando embarazada, estuve
con él en el hospital. Después tuvimos citas médicas en Canctn, porque
dijeron que lo iban a operar del cerebro porque estaba volteado y su cara
quedo diferente.
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Entonces acudi con su padre para avisarle que su hijo se iba a morir si no
se operaba, su padre me dijo que me iba a apoyar econémicamente para
poderlo estabilizar. Estuvo llevando un tratamiento externo al Seguro Social
para que volviera a quedar bien, y se logré estabilizar. Estuve con él durante
todo ese tiempo, sus hermanos nunca se preocuparon por él. Pero ahora que
me quiero separar porque no quiero que me siga maltratando ni fisica ni
verbalmente, me dicen que estoy loca.

Su hermana me amenazaba todo el tiempo con meterme a la cércel, al
manicomio o que simplemente me iban a matar. No digo que estan locos,
pero estan fuera de su realidad, porque ;cémo me pueden decir todo eso?, si
lo Gnico que quiero es vivir en paz, él ya tiene a otra persona y la quiere como
me lo habia dicho. Soy franca, lo que me duele es que me dijo que la sefiora
con la que vive le iba a dar hijos “sanos”, le falt6 el respeto a mi hijo, cuando
no es su culpa haber nacido asi.

Nosotros no tenemos la culpa, fue él, por hacerme lo que me hizo, por
golpearme; y yo por haberme dejado. Mi hijo no tiene la culpa, su padre no
tenia por qué discriminarlo de esa manera, porque lo dijo estando frente a
mi hijo. Mi nifio me decia “mama mi papa me dice que soy una basura”, pero
le explicaba que lo queria mucho y que ibamos a salir adelante juntos. Pero
insistia, “;pero por qué mi papito me dijo asi?”, entonces pensaba, “si ya nos
quiere abandonar, ;por qué le hace ese dafio a mi hijo?, que se vaya y nos
deje en paz.

El sefior ahorita esta en la carcel por intento de homicidio y por haberme
violado, después de eso él mismo me dijo “busca ayuda”, y la busqué, acudi
al Instituto Quintanarroense de la Mujer, tomé el valor de denunciarlo
porque ya no podia mas. Cuando me dijo que tenia a otra persona yo me
quise hacer dafio, sin pensar en mis hijos, porque lo queria mucho, pero
siempre me utiliz6. El tenia trabajo porque le pagué la licencia de manejo,
siempre me decia que nunca le pagaban, que la siguiente semana me daria
dinero, pero no era verdad, después de dos meses de que empezo a trabajar
ahi comenzo a andar con otra mujer.

Pensaba que se le iba a pasar el capricho por otras mujeres, pero al contrario.
También fueron aumentando las agresiones, los insultos, eso ya no era vida,
yo llegaba a las nueve o diez de la noche y siempre él con cara de enojado.
Me insultaba, decia que tenia amantes, siempre me decia lo mismo, o si no
me hablaba por teléfono para chantajearme. Siempre me tomaba dinero de
mi bolsa, aun cuando le decia que el dinero que ganaba era para comprarle
comida a mis hijos, porque cuando le pedia nunca tenia.
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Siempre decia “a mi me vale madres, has lo que quieras”, entonces lo acusé
con su familia, les dije que si él se queria irse con esa mujer, que se fuera,
pero primero que me firmara el divorcio y un documento donde se comprometa
a pasarle una pension a mis hijos, ya después que se fuera. Incluso, si no le
queria dar dinero a sus hijos, tampoco se lo iba a exigir, porque dice que nunca
le pagan. Pero eso si les adverti, que no se le ocurra mezclar una cosa con la
otra, no sé quién es la mujer con la que vive y ni la quiero conocer. Podra ver
a sus hijos, pero nosotros ya no tendremos nada que ver.

Al nino mas grande queria explicarle la situacion, porque si se le habla bien
lo va a entender, pero poco a poco hay que decirle las cosas, no de golpe
como lo estaba haciendo su padre, asi no. Porque él llegé y me dijo delante
de los nifios, “me voy a ir con otra fulana”, le dije que si se iba a ir que se fuera
ya, que no queria verlo en mi casa, ni cerca de mis hijos.

Un viernes decidié mandar a mis hijos a Yucatan con su mama (mi suegra),
porque estaba la feria de alla, les estaba arreglando sus cosas pero mi hijo
mas grande decia que nos queria ver juntos. Siempre que nos peledbamos él
nifno nos decia “quiero que beses a mi pap4, quiero que lo que abraces”; y nos
empujaba para que nos acercaramos. Solo me le quedaba viendo a su carita
cuando lo hacia, cambiaba la expresion de su rostro, pero una vez le dije
que ya no podia seguir haciendo eso, que su padre ya no se iba a quedar con
nosotros, que ya habia buscado a otra persona, que yo queria tener otra vida
con ellos, pero aparte de su padre. Pero me decia “es que ti también nos vas a
dejar después tirados”, le respondia que no, que jamas los iba a dejar tirados.

Entonces, cuando él sefior decide dejar a mis hijos con su familia, porque es
lo que queria, esa misma mafnana pensé “si se va a ir que se vaya, y le saqué
sus cosas”. Pero entendi que hizo todo eso para cambiarse a vivir a un lado
de mi casa, el cuarto estaba cerca de donde yo vivia, pero seguia entrando y
saliendo de mi casa a la hora que queria porque tenia llave, ademas algunas
de sus cosas todavia estaban en la casa.

Ya no lo pude permitir més, ya me habia hecho muchas cosas malas, siempre
me iba a insultar, le preguntaba “;qué ganas con venirme lastimar?” le decia,
“segun eres feliz con esa persona”, pero me respondia que de él no me iba a
divorciar, que no lo dejaria y que tampoco él me dejaria, que nunca me daria
el divorcio, aunque ya estuviera haciendo su vida, yo también podia hacer la
mia, pero me decia que yo iba a ser siempre de él.

El que necesitaba ayuda era él, pero decia que sabia perfectamente lo que
estaba haciendo. Entonces fui y le dije a su mama llorando. Su otro hermano,
Efrain le fue a decir que si se queria ir con la otra mujer que se fueray que me
dejara en paz con los nifios, para qué estarme lastimando.
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El dia que me agredi6 sexualmente no habia nadie, su familia habia viajado
a su pueblo, y yo estaba solita. Los demas inquilinos no se meten nunca con
nadie, él estaba tomado, pero como en la casa estaban mis hijos, tuve miedo.
Fue por esa razén que no opuse resistencia, a pesar de que no queria, permiti
que me violara. Porque si oponia resistencia seguramente mis nifos iban a
pagar las consecuencias, entonces opté por dejar que me agrediera sexual-
mente. Si me marcé mucho la violacion, porque no pensé que mi propio
marido (ex marido) me hiciera dafio de esa manera; y sobre todo por todo lo
que ya me habia hecho. Eso me ayudé a despertar més, pensé que ninguna
mujer necesita pasar por eso para que pueda abrir los ojos, si me hubiera
matado ;qué explicacion iba a decir de mi cadéaver?, a mis hijos ;con quién
los iba a dejar?, iban a estar solos.

Hasta ahora no ha sido facil manejar la situacién, ha sido muy dificil, no
me acostumbro a que su familia me siga atacando, en todos lados hablaron
mal de mi. Incluso en una pagina de Facebook publicaron muchas cosas
negativas de mi, por eso he perdido muchos trabajos, por lo mismo, como
mi trabajo es el de hacer limpieza en las casas, te tienen que tener confianza,
pero por los comentarios que hicieron sus hermanas sobre mi persona me
perjudicaron.

Sélo queria la tranquilidad de mis hijos y la mia, antes a la hora que él queria
me insultaba, me golpeaba, no podiamos salir a ningin lado, siempre eran
“mentadas de madre”, todo mundo se nos quedaba viendo en la calle porque
le mentaba la madre a mis hijos, a mi no me gustaba, ellos lo inico que
hacian era pedirle que les comprara juguetes o un dulce. Yo les decia a mis
hijos que después les compraria el juguete o el dulce, y se quedaban tranquilos,
pero si él no nos mentaba la madre todo el tiempo, no estaba contento.

Todo el tiempo era lo mismo, era lo que ya no queria, se negd a que mi hijo
mas grande estuviera en el kinder, su madre le dio por su lado porque sus
hijos no estudiaron pero tienen buenos trabajos. Pero yo siempre decia que
mis hijos tenian que estudiar. Pero él decia que si algin nifio no queria
estudiar, que no estudiara, sacé al mas grande de la escuela y ahorita me
costé mucho trabajo volverlo a meter a estudiar, no sé ;por qué mi hizo todo
eso?, pienso que se equivocd o tomd malas decisiones.

Desde esa fecha no lo he vuelto a ver, no le guardo coraje pero tampoco lo
quiero ver, fue una persona que le hizo mucho dafio a mis hijos y también
me lo hizo a mi. Ahorita no me deja en paz su familia, porque quieren que
me salga del terreno donde vivo, no es de él ni mio, ;qué mas da que yo viva
aqui?, pero también él quiere que yo de plano me vaya. Si me iba a ir, buscan-
do apoyo con mi mama, pero los abogados de él empezaron a molestar a mi
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familia. Mi madre es una persona enferma, tiene diabetes, ellos (su familia)
la empezaron a llamar por teléfono, todo el tiempo le marcaban y la moles-
taban, se le subié mucho la presion y costé mucho trabajo estabilizarla. Una
vez me hablé por teléfono mi hermano mayor, que es el que se hace cargo
de ella, y me dijo que si le pasaba algo grave a mi madre yo iba a pagar las
consecuencias, que por mi culpa estaban molestandola.

Mi cuniada (esposa de mi hermano) es abogada y también me lo dijo, que si
seguian molestandolos que tenia que acatar las consecuencias. Ante esta
situacion hablé con los abogados que llevaban mi caso y se los hice saber,
ellos me han ayudado mucho en lo legal, igual el Instituto Quintanarroense
de la Mujer me ha apoyado en lo psicoldgico. Mi cunada presume que ellos
van a ganar el caso, porque yo no tengo como pagar un abogado. Un dia me
hablé muy molesta diciendo que podia comprar a mis abogados por
“cincuenta centavos”, que eso era lo que valian, yo le decia que estaba mal,
pero ella me juraba que no iba a ganar el caso, que al contrario, me iba a
refundir en la carcel, o si no, en un manicomio.

Le comenté a mi terapeuta que no sabia como decirle a mi abogado lo que mi
cufiada me habia dicho y que me habia amenazado con meterme a la carcel
o al manicomio, y que ella no se iba a quedar conforme hasta lograrlo, pero
ahi me dijeron que no lo iba hacer y que estuviera tranquila, solo me querian
alterar. En esos dias no dormia, hasta le cambié las cerraduras a la puerta de
mi casa, también me llevaba a mis hijos a mi trabajo, ahora en vacaciones me
llevé mis hijos a mi tierra (Tabasco) pero fue mas grande el problema, porque
en ese tiempo se murié mi madre. Yo iba a pagar las consecuencias porque
me iban a acusar de haber matado a mi propia madre, pero en ningiin
momento les di el nimero de teléfono de ella a la familia de mi esposo, quienes
no dejaban de fastidiar a toda mi familia.

Ademaés mi familia no tenia nada que ver con mis problemas, como ellos
mismos me decian “si ya te casaste, si no comes, si te pegan, todo lo que pase
ya es tu problema”, ellos nunca se han metido en mi vida por lo mismo de
que no creci con ellos. Mi madre me negd su ayuda cuando necesitaba que
cuidara a mis hijos, porque si trabajo no tengo quién me los cuide, y si los
cuido no trabajo. La verdad no le voy a dar gusto a él, porque un dia me dijo
que sin él me muero de hambre, por eso tengo que trabajar, ademés tengo
que pagar una deuda de agua que me dejé por un total de cincuenta mil pesos.
El nunca pagd y tampoco tengo como pagarla, entonces fui a las oficinas del
agua para llegar a un acuerdo, pero para ello tuve que pedir dinero prestado,
ahorita tengo dos meses de atraso porque no he podido pagar, porque me
enfermé y también mis hijos se enfermaron.
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Con todo el escandalo que hizo su familia me cerraron las puertas en varios
trabajos, por el momento sélo trabajo dos o tres dias a la semana. Donde
vivo, con esfuerzo logré hacer unos cuartitos, pero su familia también me
los quitd, me dejaron sin nada y ahora lo que quieren es que me salga del
terreno. No tengo coémo comprobar que yo compré ese terreno, porque fue
cuando me paso todo esto, ahora no tengo nada para mis hijos ni para mi,
me quedé en la calle como hace mucho tiempo cuando mi padre me sacéd
de su casa.

Me duele mucho porque mi esposo decia que él no le iba a hacer a sus hijos
lo que su padre le hizo a él, porque me decia “mi papa me dejé en la calle,
solo con mi mama, y no le voy hacer eso a mis hijos”, pero le hizo todo eso y
peor a mis hijos, porque le aguanté golpes; si no, ahorita estuviera muerta,
me dejé muy lastimada y lo niega. Me amenazaba cada vez que queria, yo
andaba en una bicicleta para transportarme y me amenazaba diciendo que
me iba a “echar la camioneta encima”, y segiin él nadie se iba a dar cuenta
porque asi muere mucha gente atropellada en Playa del Carmen. Antes de
todo el problema me llevaba bien con su familia, pero como ahorita quieren
el terreno donde vivo, ya no me soportan. Sé que su familia no lo esta
ayudando, s6lo lo hacen por interés, para quedarse con sus cosas, porque si
en verdad lo quisieran ayudar lo hubieran hecho cuando estuvo enfermo,
pero nadie lo fue a ver, ni su madre. Sélo yo, con siete meses de embarazo
estuve ahi, estuve a punto de perder a mi bebé de tanto que iba y venia, se me
presenté la preeclampsia y me tuvieron que operar de emergencia. El bebé
dejé de moverse y tragd liquido amniético, pero eso ni él lo agradece, me
duele porque dice que quiere a sus hijos, pero los insulta, una persona que
los quiere no les haria eso.

Quiero mucho a mis hijos, me esfuerzo por darles estudios, me duele que
mis hijos me digan “mama por qué mi papito nos dejoé tirados como basura”,
no tengo palabras para contestarle cuando me lo dicen de frente, siempre
busco ;cémo darles la vuelta? porque no sé coémo contestar eso. Sé que mis
hijos necesitan terapias, pero mi hijo mas grande necesita terapias especiales
que no puedo costear porque son muy caras. Estoy esperando la ayuda del
Teletén (CRIC) para que pueda ingresar ahi, porque le cuesta mucho trabajo
leer y escribir, hablar le cuesta mas. Cuando se privaba su padre le pegaba,
porque cuando se pone asi es necesario abrazarlo, aunque a veces me muerde,
pero es la manera como lo calmo. Le explicaba a mi hijo que si me pegaba
me dolia, ya cuando se calma y se estabiliza lo entiende, ahorita ya no pega
como antes, si le dan sus ataques porque le viene de golpe, te muerde o si no
él se muerde y se lastima, por eso tengo que estar cuidandolo, tiene que estar
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tomando medicamentos, pero son caros y con lo que gano no me alcanza.
Antes me ayudaba un poco con la renta que me pagaban de los cuartitos que
tenia, pero su familia me los quité con el pretexto de que él lo necesita mas
en la carcel que yo con los gastos de mis hijos.

Nos casamos por bienes mancomunados, yo no sabia leer ni escribir mucho
pero si me defendia y hasta ahorita no me he podido divorciar. Busqué una
licenciada externa que me iba a poyar, pero no era verdad, ahorita me dijeron
que primero concluya mi caso para que después se resuelva lo otro, pero va
a llevar algo de tiempo, porque dos casos a la vez no se puede. La verdad no
entiendo nada de leyes, por eso su familia me ataca y me insulta. Tiene una
hermana que esta soltera, se llama Mariela y todo el tiempo sube fotos mias
a las redes sociales diciendo que soy puta, si no, sacan a mi hijo del cuarto y
empieza a llorar, no quiero problemas, pero ya me estan hartando porque el
nino no tiene la culpa del problema que tenemos.

Antes sus hermanas cuidaban a mis hijos, porque de esa forma se comunicaba
con ellos desde la carcel a través del celular, porque ellas le mandaban fotos,
le platicaban que sus hijos ya habian comido, se habian bafado, pero todo a
través del celular. Ahorita aunque quisiera divorciarme no tengo el dinero
para pagar un abogado, me dijeron que si me divorcio mas voy a tardar en
hacerlo a que me saquen del terreno, pero ya no les tengo miedo porque
antes me insultaba él y su familia, s6lo su madre me ayudaba, me decia que
no les hiciera caso, ellos tratan muy mal a su madre también, y la sefiora
se aguanta porque no tiene esposo y es diabética y sus hijos son los que la
mantienen.

La sefiora se levanta a las seis de la mafana y lava la ropa de todos sus hijos,
ella se hace cargo de todo el quehacer, mientras sus hijos duermen hasta las
doce del dia, yo le digo a veces a la sefiora que le debe decir a su hija que la
apoye, porque el dia de manana que se junte con un hombre no va a saber
hacer ni cocinar un huevo, pero ella dice que la deja porque si no se molesta
y es mejor no meterse en problemas. A veces le digo a la sefiora que si tuviera
dinero me iria de ahi y me la llevaria para que sea la madre que nunca tuve y
nada mas se rie. Siempre me he llevado bien con ella, encontré un apoyo de
una madre que nunca he tenido, pero sus hijos la tratan mal.

Me cuenta que cuando va a visitar a su hijo le dice que me odia porque lo
meti a la carcel, pero no fui yo, fueron sus acciones, le dije y le pedi que no
me hiciera daino y que yo tampoco le iba a hacer dano, si él se queria ir que
se fuera, pero que nos divorciaramos. De hecho buscamos ayuda en el DIF
pero ala licenciada le dio risa porque él queria un permiso para que irse s6lo
por tres meses y luego regresar, pero como le dije a la licenciada, no necesita
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permiso para irse tres meses, siempre se va seis meses, o un afno, jqué
casualidad que ahorita quiere permiso? Lo que quiero es que si se va a ir, que
se vaya, pero que ya no me moleste, si va a venir a ver a los ninos esta bien,
si no también, pero ya no quiero mas problemas, porque se iba y regresaba,
siempre era lo mismo, estaba bien las primeras semanas, después comenzaba
a decirme “te voy a dar en la madre”. Entonces la licenciada nos mandé a
otro lado para ver los papeles del divorcio, yo si estaba dispuesta pero él no
se queria divorciar de mi, que no lo iba a dejar, que por ningiin motivo me
daria el divorcio, que no le iba a quitar a sus hijos.

Todavia me dijo que por mi culpa se destruyd nuestra familia, pero le dije
que no, porque yo no hice lo que él hizo, ;con qué cara iba a ver a mis hi-
jos si me fuera con otro hombre?; o si los abandonara, pero él no me cree,
piensa que sus hijos no dicen eso porque como no platicaba con ellos, dice
que soy mentirosa, pero nunca ha escuchado a sus hijos. Llegaba tomado o
llegaba muy noche, los nifios estaban durmiendo y al dia siguiente se iba
muy temprano, no los veia. Cuando no estaba nos ibamos a la playa, al cine,
porque cuando llegaba, ahi estabamos en la casa, no podiamos salir, como
que no le gustaba que lo vieran con su familia. Siento que se escondia, no le
gustaba salir con los nifios, pienso que se avergonzaba del nifio mas grande,
porque a veces lo invitaban a fiestas en las empresas donde trabajaba y nun-
ca llev ni present6 a mi hijo. Presento a su otra hija, yo no sabia que tenia
otra, a mi hijo siempre lo hizo a un lado, ha sido dificil todo esto para mi, no
puedo creer que un hombre que decia querer a sus hijos, nos ha hecho mucho
dafio, hasta el grado que nos quiere dejar en la calle, no sé cudl es su intencién,
no sé por qué me tiene tanto coraje. Si no tuviera coraje hacia a mino hubiera
intentado matarme.

Apenas me enteré que su otra mujer estd embarazada, también le va a dar
un hijo, y él siempre lo negd, me dijo que no era cierto. Su familia la
estd apoyando a ella, me est4 quitando lo poco que tengo para mis hijos para
darselo a otra sefiora y a su otro hijo. Esta dejando sin comer a los mios para
darle de comer a los otros hijos. Una amiga me dice que mi marido es muy
malo por hacerme dano a mi, también por hacerle dafio a mis hijos.

Afirma que su familia lo va a sacar de la carcel y que a mi me van a refundir.
Su padre me dice que no me divorcie de su hijo, que hable con él, que busque
ayuda para mi hijo. Pero ya le dije al sefior que su hijo quedé marcado cuando
lo dej6 y me dice que ;por qué le digo eso?, porque él me decia que lo odiaba
y que por su culpa es como es. Mi marido dice que empezd a tomar a los
diecisiete afios y como a los diecinueve supo lo que era la droga. Entonces
siempre ha tomado, se lo dije a su padre y como que el sefor no lo podria
creer.
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Mi esposo no era asi, pero cuando toma se transforma asi, cuando no andaba
con otras mujeres nos trataba bien, en los tres anos que se estuvo recupe-
rando no trabajaba y se quedaba a cargo de los nifios, nunca nos insultaba,
nos trataba bien, pero después nos empez6 a tratar muy mal hasta el punto
donde estamos ahorita, no sé qué pasa por su cabeza.

Hay siete cuartos en este terreno donde vivimos, el mio y los otros de su
madre y sus hermanos, los hijos de mi suegra también son papas separados.
Entonces ella actualmente vive con cuatro hijos solteros, una de ellas no se
mete conmigo y me dice que su hermano se equivocd pero no quiere aceptar
su error, no por eso va a rechazar a sus sobrinos, pero los otros tres no nos
toleran. Ellos sacan a mis hijos de sus cuartos cuando los visitan, les dicen de
cosas, que por mi culpa su papa esta en la carcel, el mas grande se altera y les
empieza a gritar que estan mal, les dice a sus tios que estan locos.

Cuando lo escucho le digo que no les falte el respeto a sus tios, que ellos no
lo quieren pero que no debe faltarles al respeto. Debido a eso, mi hijo ahorita
poco a poco me ha dicho que me odia, que por mi culpa su papa estd en la
carcel, pero también me dice que su padre los boté como basura por irse con
su novia. El nifio mas chiquito es el que lo llora y lo pide. Mi esposo ha tenido
muchas mujeres, siempre ha escondido a sus amantes, en una ocasién con la
sefiora que estaba a lado de la casa, que se llamaba Amelia, tenia una relacion,
pero cuando se enterd el marido quiso matar a mi esposo, para evitar un
problema se lo llevaron a vivir a Tulum, se fue con su padre, a la sefiora el
esposo le dio una golpiza muy dura. Pero cuando se recuperé6 me empezé a
hacer dafo, en una ocasién se metié mi suegra y no dejé que me pegaran
porque yo no sabia nada. Después la sefora se fue de ahi y se separ6 de su
marido. Mi esposo ha tenido muchas mujeres y siempre lo oculta. Pero a la
larga sale peor el dafio. Estuvo trabajando en un Spa, ahi también anduvo
con sus companeras de trabajo y se meti6 en problemas, lo corrieron del
trabajo por su vicio. En Canciin se accident6 con la camioneta que manejaba,
para que no fuera a parar a la carcel se fue a esconder por un tiempo.
Después se metid a trabajar en otro lado, cuando empezaron a construir las
casas se metié con otra mujer, dejo a esa, luego estuvo con otra, que es la que
lo mandé a golpear, termind en un pleito, todo por querer regresar conmigo
la otra no lo acepté6 y lo mando golpear al grado de casi matarlo.

Los hermanos de esa mujer fueron quienes lo golpearon, entonces el sefior
regreso todo madreado y fue cuando se quedd tres afios sin trabajar, mientras
que yo era la que pagaba todos los gastos, trabajando de seis de la manana
a nueve de la noche para poder sobresalir con mis hijos y con él. Su padre
(mi ex suegro) nos ayudo, nos daba dinero pero se iba y desaparecia para no
sentirse tan culpable, eso pienso yo.
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Cuando metieron a su hijo la carcel el sefior me fue a buscar y me ofreci6é
dinero y una casa en Tulum, pero con la condicién de que quitara la denuncia
contra su hijo. Pero pensé, si lo hago él va a venir a hacerme dano, aunque
segun su padre se iba a encargar de que no me volviera a hacer dano, pero no
acepté. Eso se lo hice saber a los abogados, porque en una ocasién vino a la
casa y me dijo que venia acompanado con su chofer, pero realmente era su
abogado, porque yo sabia que ese licenciado le estaba llevando el caso de su
hijo. Entonces él me dijo “tiene razén mi hijo, no tienes nada de tonta”, segin
mi esposo le dijo que yo no era tonta, no sé leer pero cuando veo a alguien ya
sé con qué intenciones va. Después me confesé que si era su abogado, s6lo
fue para pedirme de favor que quitara la demanda en contra de su hijo y que
me iba a dar lo que yo le pidiera, casa y dinero. Pero le dije que no porque su
hijo ya se habia pasado, me hizo mucho dafio, me intent6é matar, y no le hice
nada, lo tinico que le dije es que si se queria irse que se fuera pero que me
diera el divorcio. Si no me queria dar dinero para mis hijos que no me diera
nada, ya he sufrido mucho con él y ya no pude mas.

El sefor se retir6 en esa ocasion, pero después volvid a aparecer ofreciéndome
lo mismo, pero ahora habia venido con la madrasta de mi esposo. La sefiora
me regafi6, me dijo que ya no somos unos ninos, que para qué le hacia esto
al senor. Entonces le dije a la sefiora que nunca le habia pedido ayuda al
papa de mi esposo, ni cuando estuvo en el hospital, simplemente le avisé
que su hijo se estaba muriendo, porque asi fueron las palabras del doctor,
ni fui directamente con él, sino que le avisé a una tia de él, que es con la que
yo tenia contacto y ella le dijo a su padre. También le avisé a su madre y a
sus hermanos, y a mi familia porque si iba a pasar algo iba a necesitar que
cuidaran a mis nifios.

Ahorita el sefor desaparecid, pero esta molesto conmigo porque lo acusé
con los abogados y me hablé para decirme que solo me queria ayudar, pero
le dije “sa cambio de qué?”, queria que retirara la demanda. Algo que no hice
porque su hijo tiene que aprender, uno no tiene que andar por la vida
haciendo sufrir a nadie; en segunda, el que yo fuera su mujer no le daba
derecho a hacerme dano. Pero como él decia que yo era de su propiedad, por
eso me hacia dafio, pero yo digo “;en qué papel dice que soy de su propiedad?”,
si nos casamos, pero el papel no dice que sea exclusividad del fulano para
que me haga el dafio que me hace.

Lo queria demasiado y por eso aguanté mucho, creia que iba a cambiar
porque él me lo juraba, pero nunca fue cierto. Tomé la decisién porque me
quiso matar y mi propio hijo escuché cuando me dijo que su novia le iba a
dar un “hijo sano”. Me harté de todo esto, no iba a permitir que él, ni la sefiora
les hagan dano a mis hijos. Ella me hablaba por teléfono para insultarme y

106



- Maria -

decirme que como yo no habia sido capaz de haberle dado un “hijo sano” a
mi esposo ella si se lo iba a dar. Pero como le dije a la sefora, que se cuide
porque mi hijo venia sano, fueron los golpes los que provocaron el dafio.
Entendi que un hombre asi nunca iba a cambiar, pero la sefiora me decia
que estaba loca. Le dije que si queria hasta le regalaba a mi esposo con un
monito, pero que me dejara en paz, no les estaba pidiendo nada. Hace poco
me avisaron que ya iba a nacer su hijo, en fin, es libre de hacer lo que quiera.

Aun no le han dictado sentencia, sus abogados siguen haciendo todo lo posible
para que yo quede como una persona que no esta bien de sus facultades
mentales, me quieren hacer pasar como loca, lo que no es verdad. La enfer-
medad que yo tengo, es por la tiroides, ya que él intent6 ahorcarme, ya
tengo veinte afios con eso, y se los he comprobado con estudios. Sus abogados
quieren que ¢él salga libre.

La primera ocasién que él abusé6 sexualmente de mi fue cuando tuve al nifio
mas chiquito de tres afios, le decia que no queria, porque él se iba, se ausentaba
y cuando regresaba me decia que yo era de su propiedad. Le decia que no
queria, que no me molestara, después de que me obligd quedé embarazada
del nifio més pequenio, ya no queria tener mas hijos porque sabia como era él.
Pero como tengo mal la tiroides no puedo estar tomando mas hormonas de
las que mi cuerpo tiene, entonces no me puedo cuidar, eso implica que tenia
que operarme, pero los doctores me dijeron que me tenia que recuperar de la
cesarea que me hicieron cuando nacié el nifio mas grande, porque igual tuve
problemas.

El me dijo que el nifio no era suyo, pero no me importaba lo que pensara, al
principio, renegué de mi hijo, porque no queria tener mas, no me alcanzaba
el dinero para sostenerme porque el nino mas grande nacié con una enfer-
medad. Cuando tenia afio y medio él vino tomado y nos sacé del cuarto s6lo
porque el nino estaba llorando, el sereno de la madrugada le provocé asma
al nifno, aparte de que esta enfermo de autismo.

Al mas chiquito lo iba a dar en adopciéon a mi hermano, él es chef'y no tiene
hijos, entonces me asegurd que se podia hacer cargo del nifio, pero que se
lo iba a llevar al Distrito Federal. Le dije que si se lo iba a dar y mandaron a
mi madre para recogerlo. Fue la primera y altima vez que vino, pero no me
atrevia darselo, les dije que me lo iba a quedar, no sé como le iba a hacer para
mantenerlo, la verdad si soy grosera cuando me molesto. Mi madre me dijo
que so6lo habia viajado en vano porque le habia dicho a mi hermano que se
lo daria. También vino mi cufiada, que es abogada, y traia un papel donde yo
renunciaba a los derechos del nifio. No me atrevi a darselo porque no le iba
a hacer a mi hijo lo que a mi me hicieron.
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Entonces le dije a mi esposo “aunque sea de puta pero voy conseguir dinero
para mantener a mis hijos”, no me importa si ti no me apoyas. Me quedé
con mis hijos hasta ahorita. Igual otra vez que me atacé sexualmente perdi
otro bebé, tenia tres meses de embarazo, entré en depresiéon. En mi trabajo
andaba con los dos nifos, mi cuerpo no tuvo estabilidad y dejé de tomar los
medicamentos. El doctor me dijo que todo eso es lo que ocasiond que
abortara, pero él no lo sabe, si le hubiera dicho a mi esposo no le iba a
interesar, no le interesaban mis otros dos hijos, menos el que perdi, siempre
ha sido asi, pensé que iba a cambiar pero ahora me doy cuenta que no.

Compré un departamento de interés social por medio del Instituto del Fondo
Nacional de Vivienda (INFONAVIT), que puso en renta, se lo entregd a su
hermana, ella lo administra, de hecho un dia le pedi las llaves a su hermano
Efrain, pero antes de todo esto ya habia estado preso, lo metieron a la carcel
porque me pegd, pero su hermana lo sacé. Entonces ella se quedo con las llaves
del departamento y lo rentaron en cinco mil pesos, pero segiin ese dinero se
lo mandan a su hermano a la cércel. Pero yo digo ;para qué necesita dinero si
esté preso?, no les creo, las amistades de él me han dicho que ese dinero se lo
dan a su otra mujer porque ya va a parir. Me quitaron los cuartitos con los que
me ayudaba, por eso me atrevi a hacer el convenio con la compaiia de agua
AGUACAN, porque pensé que de esas rentas iba a salir el dinero suficiente,
pero me los quitaron y ahora me va a cobrar AGUACAN pero no tengo cémo
cumplir la promesa de pago que les hice.

Actualmente gano trescientos pesos diarios, si me va bien limpio dos casas
al dia, si no solamente una, es con lo que como con mis hijos, no tengo para
mas, en cambio sus hermanos, es verdad que no tienen estudio, pero trabajan
bien, Uno trabaja como vendedor en tiendas de turismo y le va bien, su otra
hermana también trabaja haciendo limpieza, pero es encargada de unos
departamentos y le va bien. Pero con eso me basta, no les pido nada porque
de por si siempre me estén molestando y me dicen que me van a dejar en la
calle, pero ;cudl? si ya estoy en la calle, solo falta que me vaya a vivir debajo
de un puente porque ya me quitd todo, este terreno no es de nadie y en cuanto
el gobierno decida recuperarlo todos nos vamos a ir. Si les contesto feo
porque ya me molestd que siempre me estén diciendo de cosas.

Me mientan la madre, dicen que me van a hacer esto y aquello, que me
largue, que soy una zorra, una perra, de pendeja no me bajan. Como tengo
que cruzar por su cuarto cuando voy a mi casa, tengo que escucharlo todo.
Lo que hago es poner musica con audifonos y los ignoro, hago como que no
me duele, pero a dénde voy a ir con mis hijos, no tengo a donde ir. El de-
partamento ellos lo tienen, su hermana ahorita es la que quiere matarme o
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encerrarme haciéndome pasar por loca, que es lo que quieren sus abogados,
ella misma me lo ha dicho. El abogado que tienen, segtin no es bueno, es una
persona corrupta. A mis hijos tampoco los quieren.

Uno de mis logros es estar bien con mis hijos. Ahorita puedo decir con
certeza que puedo disfrutar de un helado, hasta ese punto he llegado,
porque antes no disfrutaba mi comida, antes me habia perdido de disfrutar
un helado, de comer unas palomitas con mis hijos. A veces durante un dia
me acuesto en la cama con mis hijos, ahora no tengo quién me diga de cosas.
Si quiero levanto mi casa, si no también, me doy tiempo para estar con ellos.
Mi hijo més grande es terco, pero estd empezando a respetar las reglas que
puse en mi casa, al igual que el mas pequeno. Antes ponia reglas y él llegaba
y les decia que yo estaba loca y no se cumplian, ahorita eso ha cambiado
porque los mando y obedecen, eso para mi es un logro.

Ahorita disfruto mas mi vida, puedo ver peliculas en mi casa en paz, escuchar
la musica que me gusta, antes no lo hacia porque él me decia que s6lo los que
se dedican a bares son los que lo escuchan, pero eso no es cierto.

El fracaso mas fuerte que he tenido es haberles fallado a mis hijos, porque
quise darles una familia que yo no tuve. Pero por ya no estar dispuesta a
aguantar tantos insultos, hoy el padre esta donde estd, y ahora estamos solos.
A ellos les fallé, a mis padres no porque les habia contado todo lo que me
sucedi6. Mi padre ya fallecid, antes de morir me pidié perdén, me dijo que se
equivoco por haberme echado al mundo sin prepararme, reconoci6 que todo
el tiempo habia estado equivocado y me pidi6é perdon. Después de algunos
meses fallecié, como que solo estaba esperando pedirme perdén, me dijo
que ya se podia ir en paz.

Mi madre es mucho mas complicada, ella dice que me casé porque quise y
defendia mucho a mi marido, a capa y espada. No cree que mi marido haya
hecho eso. Me molesta porque entonces si él me hubiera matado, ;qué hubiera
pensado?, pero nada mas se queda callada. De alguna manera siento que mi
fracaso igual fue no haber hablado més con mi padre, haberle negado a que
viera a mi hijo, un dia me lo pidié y no se lo llevé y eso me duele mucho. Crei
que estaba tomado y que terminariamos peleados, pero no, fue todo lo contario,
ese dia fui, se hincé y me pidi6 perddn, le dije que lo perdonaba, segiin él era
momento de empezar de cero. Me dijo que en diciembre me haria los tamales
que tanto me gustan porque a él le gustaba cocinar mucho, entonces le dije
que le llevaria al nifo, pero ya no fue posible porque muri6 antes.

Me aconsejo que lo cuidara mucho y que no le hiciera lo que él me habia
hecho a mi, por eso defiendo a mis hijos de quien sea y no les haria lo que

109



- Maria -

mi padre me hizo a mi. He sufrido mucho, he llegado a comer de la basura
que dejan en la terminal de autobuses de ADO. Porque cuando me corrié
mi hermano de su casa eran las cinco de la manana, ja donde iba a ir a esa
hora?, caminando llegué a una terminal y ahi estuve. Por eso no le haré lo
mismo a mis hijos, no sé como pero los voy a sacar adelante, aunque me
sigan poniendo miles de obstaculos, hasta ahorita mi peor falla es fallarle a
mis hijos.

En un futuro me veo sola con mis hijos, no estoy preparada para tener otra
pareja, quiero estar con mis hijos, quiero que estudien, y si en mis manos
esta la posibilidad de darles una carrera se las voy a dar, mientas Dios me dé
vida para verlos crecer estaré ahi ayudandoles en lo que mas pueda, asi es
como me veo en el futuro.

Va a llegar el momento en que a lo mejor tenga que encarar a mi esposo
porque quedan muchas “cosas en el aire”. Esto no termina aqui, va llegar el
momento en que el sefior va a salir y me imagino que va a buscar a sus hijos,
va querer ponerlos en mi contra, pero va a ser el momento de que asuma sus
errores.

Por el momento no esta dictada la sentencia porque lo abogados se estan
llevando mucho tiempo, por ejemplo me comentaron que hubo una audiencia
en donde se tenian que arreglar unas cosas para que yo pudiera entrar a los
juicios. Es verdad que me lastimé mucho, hubo fotos ;c6mo mas se los puedo
comprobar a los licenciados?, no sé si quieren que lleve “el higado de fuera”
para que lo crean.

Ahorita me dijeron que probablemente se vaya a un juicio abreviado y ahi
se va a ver qué va a pasar. A lo mejor llegue el momento en que voy a tener
que encararme con él, no me han dicho pero pienso que si. Le tengo mucho
miedo porque he visto de lo que es capaz, cuando dice que te va hacer algo
lo hace, no mide las consecuencias, cuando dice que se las vas a pagar es
porque sera asi, esté adentro o afuera.

Sé que si sale me va a matar, no se va a tentar el corazon, ni porque sea la
mama de sus hijos, me odia, yo no lo odio. Simplemente ya no queria mas
maltratos, desde el momento en que me agredié no se quedd conforme,
volvid a agredirme fisicamente, me oblig a tomar cartas en el asunto, me
quiso matar y tuve que pensar en mis hijos y en mi.

Cuando lo tuve de frente me dijo que me iba a matar, que se las iba a pagar,
que no me iba a salvar, que de él no me iba a divorciar, me las iba a cobrar
todas, si no era él, seria otra persona. Entonces le pedi a los policias que no
me siguiera agrediendo y le dijeron que se volteara, pero volvid a girar y me
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dijo que me odiaba. Yo si sabia que me enganaba, pero decia “mientras no
me moleste que se vaya con otra”, pero cuando empezd a agredirme mas
fuerte ya no me gusté.

La primera vez que lo habia denunciado y lo encerraron no se vengé porque
me habia ido a trabajar y me habia llevado a mis hijos. Cuando lleg sé6lo
me dijo que tenia dos dias sin comer por mi culpa, entonces le pregunté si
queria comer algo y me dijo que si, me llevé a mis hijos a comprarle un pollo.
Siento que necesita ayuda porque no es capaz de tomar sus propias deci-
siones como hombre, a la edad que tiene, su madre y su hermana le dicen
qué es lo que tiene que hacer. Cuando se mete su hermana es cuando todo
se vuelve un desastre, porque se mete en la vida de todos sus hermanos, es
una persona muy grosera, siempre chantajea porque presume que tiene un
bufete de abogados, asi manipula a sus otras cufiadas. Pero yo le dije que no
me importaba lo que dijera, que me casé con su hermano no con ella y en
segundo lugar, de la puerta de mi casa hacia adentro eran mis asuntos. Lo
que haga con su hermano, es asunto mio y ya no se pueden meter.

Mi esposo siempre quiere tener la razén aunque esté mal, decia que yo
estaba loca. No podia disfrutar un plato de frijoles porque venia enojado de
la calle, siempre le decia que se fuera a desquitar con quien lo hacia enojar,
porque yo salgo del trabajo, hago mi comida y quiero comer en paz. Me pedia
de comer a gritos, le decia que lo pidiera de buena manera. Siempre ha
tenido la mana de golpear la mesa pidiendo comida y siempre tira todo, asi
que ni come él, ni comemos nosotros.

Buscaba a otras personas para que viera qué va hacer con sus hijos. Le dije
a su padre que le busquen ayuda el tiempo que estara en la carcel, para que
supere sus problemas, los dos sufrimos abandono, pero él de su padre y yo
de mis dos padres. No es lo mismo crecer con tus abuelos, yo quiero mucho a
mis abuelos aunque ya no estan, porque fueron como mis papas.

Perdi a mi abuela a muy corta edad, estuvo conmigo siempre y hace poco
perdi a mi abuelo, para mi fue como perder a mis padres. A mis verdaderos
padres ni les lloré, si los perdoné pero no les lloré. He pasado muchas etapas
dificiles y siempre le decia a él que no haga lo que algtin dia le hicieron, me
decia que no lo iba hacer, pero no es asi, no entiendo por qué se porto.

Sigo esperando el desenlace final de esta situacién, pero me siento bien
porque denuncié la violencia que vivia. Ahora veo hacia adelante con mis
hijos.
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Julia: La recomposicion de la familia

Introducciéon

Julia es otra persona mas que llegb a la ciudad de Playa del Carmen,
Quintana Roo, proveniente del estado de Tamaulipas. A diferencia de muchos
otros migrantes, ella no llegd en busca de oportunidades, sino huyendo de
su propia familia acompanada de su madre, ya que su padre fallecié cuando
era pequena.

Por la falta de apoyo y de informacién, su primera relacioén de pareja la tuvo
a los 16 anos, siendo todavia una nina. Practicamente desde el inicio sufrid
golpes, maltratos, humillaciones y todo tipo de violencia doméstica por parte
de su pareja, situacién que se prolongd mas de seis afios.

La violencia también se asocia en este caso con el consumo de bebidas
alcohdlicas y se intuye que también de sustancias prohibidas. Por otro lado,
las circunstancias de esta situaciéon de violencia son las que propiciaron que
se descubriera el caso de Julia, ya que fue un acto de agresién que implicé la
intervencion de las autoridades. Debido a esta situacién se hizo la denuncia
y en principio se atendié la situacién de violencia proporcionando un poco
de tranquilidad a Julia.

Ahora se vislumbra una oportunidad para que salga adelante con su hijo.
Quisiera seguir con sus estudios, los cuales por diversas circunstancias
fueron truncados. Pero tiene que trabajar para mantener a su hijo y para
cubrir con todas sus necesidades basicas. La ventaja que vislumbra es que ya
sin vivir en situacion de violencia sera mucho mas facil salir adelante. Por el
momento la situacion es dificil debido a que comparte la pequena casa con
su madre y el esposo de su madre, asi como con su pequeno hijo. Es una casa
pequena en donde se han adaptado para poder vivir cuatro personas. No
obstante Julia se encuentra motivada y sigue intentando salir adelante. Tiene
muchas dudas sobre su futuro, pero sigue adelante tratando de no mirar
hacia atras, hacia ese pasado que quiere dejar en el pasado y olvidar todos
los momentos negativos que vivid junto a su ex pareja sentimental.




Historia de Vida - Julia

Mi nombre es Julia, tengo 21 afios y soy originaria del estado de Tamaulipas,
naci el 4 de octubre de 1996.

Tengo muy buenos recuerdos de mi infancia. Sufri la pérdida de mi padre a
la edad de cuatro afios, por esa razén venimos a vivir a Playa del Carmen. Me
atrevo a decir que veniamos huyendo, porque mis abuelos paternos me querian
separar de mi madre, la cual se vio en la necesidad de huir para evitar que
nos separaran.

Debido a la condicién de mi mama como madre soltera, trabajaba mucho
para poder mantenerme, ya que mi abuela materna no me aceptaba porque
nunca estuvo de acuerdo con la relacién de mi madre y mi padre.

Mi abuela es de un caracter fuerte, por lo tanto recibi maltrato de ella, nunca
le mencioné nada a mi madre sobre el maltrato que sufria por parte de mi
abuela, porque entendia que ella trabajaba y comprendia que no tenia
donde dejarme.

Esta falta de comunicacién fue creciendo hasta que a los siete anos sufri un
intento de violacioén, la pareja de una tia intento violarme, mi madre llegd
cuando éste senor pretendia hacerlo, lo denuncié y lo encarcelaron. No sé
por qué razén, o motivo, pero no se hizo nada y salio libre. A partir de este
acontecimiento casi no hablaba y no convivia con nadie, me daba temor salir
y que esa persona estuviera por mi casa, porque esa supe que quedo libre
spor qué?, no lo sé pero lo liberaron.

Debido a esto, nunca fui la nieta aceptada de la familia pues mi abuela nunca
acepto la relacién de mis padres. Por todo lo antes mencionado, digamos que
tuve una madre ausente, sin embargo nunca le reproché nada porque entendia
los motivos por los cuales ella no estaba conmigo, principalmente porque
tenia que trabajar para mantenernos.

A mi madre casi no la veia y necesitaba su carifio. Tal vez por eso se me hizo
muy facil caer en manos equivocadas. A los dieciséis anos empecé una
relacién con el que actualmente es mi esposo, una relacién que durd seis
anos, tiempo durante el cual sufri golpes, humillaciones, insultos. En ese
tiempo sabia que estaba mal que me pegara, pero hubo un momento en que
lo veia como algo normal debido a todo lo que habia vivido y por el temor de
decir algo y sentir que no era posible escapar.

Fueron seis afios y medio que aguanté estos malos tratos, hasta que hace
aproximadamente cinco meses sufri la pérdida de un bebé debido a un mal
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golpe que me dio mi pareja se me adelanté el parto y nacié de 8 meses. Como

nunca tuve descanso ni cuidados mi hija naci6 con ciertos problemas para

respirar. Mi bebé era una nifia la cual permanecié tres dias con vida internada

en incubadora y falleci6, digamos que eso fue lo que me hizo decir basta, y

hablar, porque antes no decia nada. A veces llegaba con mi madre o con mis

familiares con moretones y siempre ponia excusas cuando me preguntaban
o

algo, les decia “me cai, me tropecé”, tratando de cubrir la realidad de todo lo
que realmente vivia.

Pensé que esta persona iba a cambiar, porque la pérdida de una persona
cambia a los seres humanos, pero no, nunca se tocé el corazén y siguié con lo
mismo, tomaba mucho. Por lo general era tranquilo, pero el alcohol lo hacia
ser una persona que no era, entonces pensé que no iba a cambiar y eso fue lo
que me obligb a decir basta.

Pasaron dos semanas aproximadamente hasta que en una de tantas veces
llegé como drogado y borracho y me golped. Me amenazé con un cuchillo
mientras yo tenia a mi hija en brazos, pero a él no le importé y practicamente
tuve que salir corriendo de mi casa para refugiarme. Me persigui6 hasta que
pasaron unos policias federales y les hice la senal de auxilio. Me apoyaron
y me llevaron para que presentara una demanda, comenzé un juicio, estuve
ahi en todo el proceso y esa fue la razén por la cual me salvé de morir.

Pero digamos que al final de cuentas tener a esa persona a mi lado era como
estar sola, porque nunca estaba, jaméas conté con apoyo emocional de mi
pareja. Todo era cumplir con mis obligaciones y hacer “un chingo de cosas”.
Siempre confiaba en las palabras que me decia con respecto a que iba a cambiar,
pero nunca cambid. Yo tenia que trabajar debido a que él tomaba mucho,
porque uno cuando estd borracho no tiene nocién de nada y perdia el dinero
que ganaba.

Asi que tenia que trabajar y hacerme cargo de los nifios y tenia que solventar
al final todos los gastos del dia: agua, luz, ropa de los nifos, panales, leche,
todo. Incluso una vez por desesperacién intenté suicidarme, hace aproxima-
damente seis afios, antes de empezar una relacion con él. Tenia la autoestima
muy baja, y se me hizo facil irme por el lado facil, traté de quitarme la vida
ingiriendo pastillas. Pero reaccioné a tiempo y pude pedir ayuda, debido a
eso me mandaron con un psiquiatra, por el temor de que lo volviera a
intentar. Una parte de mi sabia que habia hecho mal, que no habia hecho
lo correcto, pero la verdad estaba desesperada, ahora si que desde los cuatro
anos habia tenido que estar soportando humillaciones, golpes y golpes de
personas que eran de mi propia sangre. Fue muy dificil, sobre todo de parte
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de la abuela, cuando se supone que las abuelas son amor y carifio. Por la falta
de carino la verdad se me hizo muy facil que me aumentara el odio hacia
muchas cosas.

No me acuerdo muy bien de qué trabaja mi padre antes de morir, porque
tenia cuatro afios. Mi madre trabajaba en una tienda Chedraui como encar-
gada, era jefa de cajas y debido a este cargo trabajaba hasta doce horas al dia.
Cuando eres encargada de un area ganas bien, pero no estas tanto tiempo
en casa como deberias. Asi que digamos que hasta cierto punto tuve una
madre ausente, pero nunca la he juzgado ni la juzgaria porque entendia sus
motivos.

Tengo estudios hasta el nivel de preparatoria, trunca porque no terminé. En
la escuela la verdad, gracias a Dios, nunca me descarrilé, porque nunca en
mi vida he consumido drogas o llegado a alcoholizarme al grado de perder la
conciencia, nunca, siempre tuve buenas calificaciones.

Hubo un tiempo en que empecé a trabajar, digamos que nunca me gusto sélo
estirar la mano a mi madre para pedirle que me diera dinero. Me gustaba ga-
nar mis cosas por mi propia cuenta. Empecé a trabajar, pero mis calificacio-
nes se fueron para abajo, pues era el trabajo, la escuela, aunque no era tanta
la presién por las clases, siempre tuve buenas calificaciones; en ese tiempo
no tuve problemas con los maestros, nunca fui una alumna problematica.

Estudié en una escuela puiblica aqui en Playa del Carmen. Nunca tuve ningiin
problema en la escuela, ni con mis companeros, ya que me llevaba muy bien
con todos los demas estudiantes. Me sentia mas a gusto en la escuela que en
mi casa. Me llevaba bien con todos los maestros.

Recuerdo que las fiestas en mi familia eran muy alegres, pero a partir de
cuando cumpli los diez afios ya no se celebraba nada, era muy triste debido
a que en estos tres anos sufrimos la muerte de cinco familiares casi seguidos.
Unos por accidentes, otros por enfermedad, entonces no habia motivo para
celebrar y las pocas veces que nos reuniamos era para sentarnos en una mesa
y mirarnos unos a los otros. Cuando nos reuniamos sélo nos quedabamos
viendo y esperdbamos que diera cierta hora para irnos, debido a eso
realmente no habia &nimos para festejar nada, ya que fueron muy fuertes las
pérdidas de familiares.

A los quince anos empecé a trabajar en el restaurante McDonald’s, pero era
muy matado el trabajo. Cuando eres pequeio, como no sabes nada y estas
entrando, pasas por explotaciones laborales. Abusan en ciertas cosas, el
pago es el salario minimo por tantas horas de trabajo. Estuve un ano
trabajando ahi, atendia a los clientes, les tomaba la orden y debido a que
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empecé a descuidar la escuela y mis calificaciones estaban bajando tuve que
decidir entre el trabajo o la escuela. Asi que tuve decidi dejar el trabajo.

En éste tiempo estaba estudiando la secundaria y cuando entré a la prepa-
ratoria me empecé a involucrar con ésta persona. El trabajaba en la tienda
Chedraui, era mayor que yo, digamos que le tomé cierto afecto, y llegas a un
grado de que “cuando necesitas mucho carifo te enfocas en esa persona”,
que para ti es lo primero, al menos eso es lo que me pasé a mi. Se me hizo
facil dejar de ir a clases, de la nada me sali de la escuela, tuve un noviazgo con
ély decidi “juntarme”, producto de esa relacién nacieron dos nifios, uno que
ahora tiene dos anos siete meses, el otro tiene un ano tres meses y la nina que
falleci6 ahorita tendria 5 meses.

Dejé la escuela cuando tenia alrededor de diecisiete afios, casi a los dieciocho
estaba sin trabajo. Asi fue durante aproximadamente un ano después de
juntarme, debido a que nacié mi primer hijo. Cuando cumplié dos meses
veia cierto descuido, y que le faltaban muchas cosas. Por falta de dinero y
debido a que él tomaba mucho, entonces es cuando decidi entrar a trabajar,
mas que nada para solventar los gastos de mi hijo, asi es como pasé todo.

Comencé a trabajar como promotora de la marca Sabritas, ahi también eran
muchas horas de trabajo, porque tenias una hora de entrada pero no teniamos
hora de salida debido a que te entregaban tarimas, no solo eran las Sabritas,
sino también dulces y galletas, y en un centro comercial grande. Pues si tomaba
mucho tiempo terminar la jornada laboral, siempre salia alrededor de las seis
o siete, cuando deberia salir a las tres de la tarde. Las horas extras no te las
pagaban, recibes comisiones, pero nunca tienes una hora exacta de salida.

Mientras trabajaba mi madre cuidaba a mi hijo pequefio, cuando yo tenia
trece afios mi madre entabl6 una relacién, se juntd con un sefior a quien
hasta la fecha de hoy le digo que es mi padre, porque desde que llegb a
nuestras vidas siempre se ha preocupado por nosotras. Incluso por mis nifios,
son muy pocas las personas que te acepten hoy en dia con hijos y mas cuando ya
son grandes. La verdad hasta el dia de hoy sigue presente, mi madre ahorita
es ama de casa y ella es la que cuidaba a mis hijos, ella me “echaba la mano”,
debido no pudo tener mas hijos actualmente se desvive por sus nietos.

Siempre que nosotros no llegamos un dia a visitarla, o no la llamo, nos busca,
al igual que mi padre, ambos han estado presentes. Ahorita estoy trabajando
en la cerveceria Sol, estoy como “demo vendedora”, trabajar ahi me levant6
un poco la autoestima, porque la verdad la tenia muy baja. Me sentia poca
cosa, cuando estas acostumbrada a que te dicen que eres menos todo el tiempo
es muy dificil levantarte la autoestima, pero entrar ahi me reanimé un poco.
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Ahora ya puedo hablar mas con las personas sin temor a ser juzgada. Mi
horario es de las ocho de la manana hasta las tres de la tarde, a veces entro a
las doce y salgo a las ocho, son ocho horas de trabajo. La verdad me va bien,
no recibo comisiones pero recibo un sueldo base, y estd bien, me ayuda a
solventar ciertos gastos, ahorita soy la tinica en solventar los gastos de mis
hijos, digamos que a veces me quedo corta de dinero, pero cuando no tienes
la preparatoria terminada recibir un buen sueldo es dificil, entonces uno
tiene que adaptarse a lo que uno gana.

En este momento, con todo lo que estd pasando, al final del dia termino
cubriendo todo, porque no quiero pedirle ayuda al padre de los nifios, aunque
se supone que él me tiene que dar cierta pension. Pero lo que me da solo me
alcanza para un paquete de pariales y una lata de leche, pero eso es solo para
uno de los nifios. Ahi no estdn contemplados otros gastos como ropa, comida,
o si alguno se enferma; siempre termino viendo todos los gastos porque con
cuatrocientos pesos que me da no me alcanza para solventar los gastos de los
dos nifios.

Por el momento sélo ha cumplido con dos quincenas y me lo ha dado
incompleto, segiin se comprometié a darme un paquete de panales para
cada uno de los nifios y una lata de leche, pero hasta eso s6lo me lo ha dado
pero para un nifio, para el otro no. Siempre me da las cosas incompletas,
siento que es poco porque si alguno se enferma los gastos corren por mi
cuenta. Si ya no le quedan los zapatos y no tienen ropa, todo eso lo tengo que
cubrir por mi cuenta.

Entonces solo han sido dos ocasiones que cumple, y el decirle “dame” es
tener que estar detras de él, porque llega la quincena y tengo que buscarlo. A
veces se lleva a mis hijos, una vez por semana, sélo los tiene un rato y luego
me los entrega. Lo hago més que nada por mis hijos, por el mas grande que
esta un poco mas consciente y reconoce bien a su padre. Con ellos nunca fue
malo, el problema era cuando estaba tomado, nunca les pegd, pero si presen-
ciaban lo que pasaba, nunca le importaba que los nifios estuvieran viendo
todo el maltrato que me daba.

Desde lo que pasé llevo viviendo en ésta casa con mi madre y su esposo; ya
son como tres meses, él tenia una casa pero no puedo vivir alla. Esta es de mi
madre, pero la verdad me siento incomoda porque no es lo mismo, el espacio
es pequeno, no me siento libre, no me siento a gusto. Mi plan es juntar dinero
para buscar otro lado a dénde vivir y estar en otra parte, porque esta es casa
de mi madre.

Mi rutina diaria es la siguiente: me levanto, preparo comida, les doy de
desayunar a los nifios, los bafno, una vez bafiados se los dejo a mi madre, me
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arreglo y me voy a trabajar. Trabajo las ocho horas del dia, tengo una hora
para comer, salgo a buscar comida, o a veces llevo mi propia comida preparada
y s6lo la caliento. Una vez que salgo de trabajar, llego a la casa, me cambio,
me bafio, como, juego un rato con los nifos, les vuelvo a dar de comer, si es
que no han comido, estoy con ellos hasta que los duermo, después me acuesto
y hasta al dia siguiente me preparo para hacer lo mismo, la misma rutina
todos los dias.

En mis dias de descanso me los llevo al parque, cuando tengo dinero los llevo
a la tienda a comprar un jugo o una galleta, pero mayormente me los llevo
al parque, o cuando en la quincena me va bien y no siento tanto la soga al
cuello los llevo un ratito a la playa con mi madre, no es diario, pero cada vez
que se puede los saco.

A mi trabajo llevo un pantalén negro, una playera amarilla o de colores y
nada mas. Enfrente la playera dice Sol, que es la marca de la Tecate. A veces
nos mueven de lugar, algunas ocasiones estoy en la Plaza las Américas, otras
en Wal-Mart, o en la Mega Comercial Mexicana. Cada semana nos mueven,
con mis compaiieros me llevo bien y hay la misma cantidad de hombres y
mujeres, con ellos no tengo problemas. A veces he tenido ciertas circunstancias
de que me he topado con companeros que me invitan a salir, pero es lo
mismo siempre, se trata de hombres que son casados, tienen parejas, por eso
prefiero no salir con nadie. Me la vivo de mi casa al trabajo y del trabajo a
mi casa, no quiero problemas y mucho menos por todo lo que me pasé. No
estoy en planes de salir con alguien, quiero primero reencontrarme conmigo
misma, estar con mis hijos, no caer en lo mismo y tener mas cuidado.

Las hermanas de mi pareja eran unas entrometidas, les gustaba opinar y
siempre terminaba peleada con ellas. En varias ocasiones discuti con ellas
y “les dije sus cosas”, porque ellas de donde son estan acostumbradas a que
el hombre hace lo que quiere y ellas tienen que callar. Mas que nada son
sumisas y querian que uno fuera igual, cuando yo discutia de algo que no me
gustaba ellas se metian, tratando de decir que yo era la que estaba mal y que
él estaba bien, por eso no soy muy apegada a ellas.

Con sus padres es muy poca la convivencia, porque no estan aqui, viven en el
estado de Chiapas, digamos que vienen cada 7 meses por tres o cuatro dias y
se van, y asi, pues no hubo mucha comunicacién.

A mi ex pareja la verdad no la juzgo, ni lo justifico, pero tengo entendido que
alla de donde es originario es lo mismo, que la mujer tiene que callar. No lo
juzgo porque realmente no sé cdmo haya sido su infancia, sé que tuvo un padre
machista y quiero pensar que él por eso es asi, pero pues solo él lo sabe.
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Un acontecimiento que no he podido superar fue la pérdida de mi bebé,
porque es una pérdida que ya no llenas con nada. Es algo con lo cual aprendes
a vivir, la verdad cuando eso paso casi recai, y si no recai totalmente fue por
mis otros hijos, es algo que hasta la fecha no supero y me sigue doliendo.
Porque si hubiera tenido més cuidado y no hubiera aguantado golpe tras
golpe, tal vez mi bebé estuviera conmigo, es algo que no se me olvida y es
dificil hablar de ello.

Mi vida hoy estd mucho mas tranquila, me siento en paz conmigo misma,
ya no tengo ese miedo, porque el estar en mi casa era vivir con miedo a que
él llegara borracho. Ahorita que ya no esta me siento maés feliz porque
no tengo que estarlo aguantando, por el momento estoy bien con mis hijos,
estoy bien conmigo misma, mi vida cambi6 para bien a raiz de que decidi
hablar y denunciar los abusos.

No estamos casados, solo nos habiamos juntado. La verdad ahora me siento
mucho mejor, terminé todo el sufrimiento por el que estaba pasando. Respecto
alas autoridades que me apoyaron, debido a que eran policias federales, pude
recibir una ayuda inmediata, porque los que son policias municipales, les das
dinero y luego te sueltan. Pero debido a que eran policias federales recibi una
ayuda mejor, inmediatamente me subieron a la patrulla para resguardarme,
debido a que esta persona venia detras de mi con un cuchillo en la mano, lo
agarraron tranquilamente sin llegar a golpes, e hicieron todo el papeleo.

El abogado por parte de él, queria hacer que yo quedara como loca,
argumentando que nunca me persiguid, que nunca hubo un cuchillo, pero
gracias al testimonio de los dos policias federales que estaban ahi, fue que lo
pudieron detener. Pero su abogado queria quitar el arma para que pudiera
salir, gracias al testimonio de los policias federales lo pudieron meter a la
cércel.

Fue mucho mejor la ayuda y més rapida, la verdad que éste abogado que
ahorita estd me inspira mas confianza, se siente la buena vibra de la persona,
desde el primer momento me inspird esa confianza para que pudiera hablar
sin miedo, porque no es facil contarle lo que estas viviendo a un extrafio.
Pero estuvo en todo momento, explicindome todo a detalle hasta el dia de
hoy, en ese sentido no tuve problemas con el apoyo y asesoria recibidos.

Mi plan ahorita es seguir trabajando, estar mas al pendiente de mis hijos, no
caer en lo mismo, que a pesar de ser madre soltera mis hijos no sientan mi
ausencia. Espero ser una mejor madre, tengo una nifia a la cual no me gustaria
que le pasara todo lo que yo he pasado, ver los golpes como algo normal, y un
nino que no me gustaria que fuera un machista, un golpeador o drogadicto,
eso no lo quiero para mis hijos, quiero evitarlo, es lo que espero y quiero.
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También quiero que estudien y no caigan en lo mismo que yo. Me gustaria
seguir estudiando a mi también pero debido a que tengo que trabajar para
los nifios, se me hace dificil. Para estudiar en escuelas abiertas tienes que dar
una cierta cantidad y se me haria méas complicado, mas que nada porque soy
la que esté solventado todo, ahorita mis ingresos no me alcanzan como para
pagar una escuela.

El problema con él, pienso que va a seguir porque es una persona muy
posesiva. Ahorita tiene una orden de restriccion para no acercarse a mi, pero
a veces me manda mensajes o me llama, no quiero bajar la guardia tampoco,
porque sé que no se quedara conforme. El quiere regresar conmigo y esta
insiste e insiste, pero la verdad ya no quiero lo mismo, no quiero volver a lo
de antes. Me lo prometi a mi misma y a mis hijos, de no regresar y no lo voy
hacer.

Ahorita estoy esperando que me proporcionen una ayuda psicoldgica, porque
aunque ya puedo hablar un poco mas sin llorar, sigo mal. No es facil, porque
a veces me dan ganas de no seguir, mi autoestima no esta muy bien, eso es lo
que me gustaria recibir ahorita, una ayuda psicoldgica que me sirva para
salir adelante y poder dejar atras esta experiencia que me ha dejado marcada.

Por otro lado, me gustaria compartir mi experiencia, porque hoy mas que
nada se esta viviendo mucha violencia, pero pienso que si se puede salir de
ello, puedes salir adelante sola sin la necesidad de tener un hombre a tu lado.
Siempre he tenido la mente abierta y espero que nadie mas caiga en algo
como lo que yo pasé, que vean opciones, que hay personas mejores, y que el
amar no significa aguantar golpes, humillaciones, malos tratos, porque eso
no es amor.
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Daniela: Nada me detiene

Introducciéon

La historia de Daniela es otra mas en la cual se combinan varios factores que
propician la violencia doméstica. En el contexto de Chetumal, la capital del
estado de Quintana Roo, se vive esta historia, cuyos capitulos se van actuali-
zando constantemente.

La violencia sufrida por Daniela, como en otros casos relatados, alcanzé
el dano fisico irreversible. Por ello se encuentra afectada, pero mucho mas
tranquila por el hecho de que ya no vive con su esposo, el cual era el quien
la violentaba.

Ahora tiene que ver por sus dos hijos, debe darles alimentacién y educacion.
Ademas continta pagando la casa en donde viven. Su trabajo y salario son
variables, ya que se dedica al trabajo doméstico.

Parte de su familia la ha estado respaldando emocionalmente, pero también
ha buscado asesoria psicoldgica, ademas de juridica, la cual le ha sido
proporcionado por la Comisién Ejecutiva de Atencion a Victimas del Estado
de Quintana Roo (CEAVEQROO). También sus hermanas han sido un fuerte
apoyo para ella en momentos dificiles. Sus hijos se han vuelto un motivo
para seguir adelante, por ellos lucha todos los dias en su trabajo, frente a la
sociedad y sobrelleva el proceso con su ex pareja para que se resuelva el caso
en beneficio de ella y sus hijos. También trata de dejar atras todos los golpes
recibido no sélo en el cuerpo, sino psicoldgicos.
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Historia de vida - Daniela

Mi nombre es Daniela Guzman Jiménez, tengo treinta y ocho anos de edad,
soy originaria de Chetumal. En mi infancia, recuerdo que por ser nifia no me
trataban como a los demas, los varones iban a trabajar al monte y las mujeres
nos quedabamos en la casa, porque creci en un poblado que se localiza antes
de llegar a la ciudad de Chetumal.

Me inculcaron que por ser mujeres, somos de casa, no tenemos derecho a
estudiar. Cuando cumpli mis quince anos decidi no quedarme ahi, me alejé
y con el tiempo llegué aqui a Chetumal. Ya tengo viviendo aqui como veinte
anos. Me alejé de mi pueblo y estando viviendo en la capital del estado de
Quintana Roo, a los veintidés afios conoci a mi pareja, con la cual procrea-
mos una hija.

Al nacer nuestra hija él cambio totalmente, se volvié agresivo, como que ya
no le importaba si éramos familia o no, queria divertirse, no tener familia. Le
daba igual, se iba a tomar y al regresar a altas horas de la noche queria que
lo atendiera. Por ejemplo si llegaba a las once o doce de la noche me obliga
a que me levantara para cocinarle, servirle y a pesar de que lo hacia me
aventaba la comida.

La nifia observaba todo, pero conforme fue creciendo, ella empieza a decirnos
que nos calmemos, aunque no provocaba los pleitos, era su padre porque
llegaba tomado a la casa. Sillegaba borracho no podia decirle nada, no podia
contestar, simplemente como su mujer tenia que atenderlo.

Asi fue pasando el tiempo y procreamos un segundo hijo, pero fue em-
peorando la situacién. A pesar de que trataba de no buscarle problemas,
él decia que yo lo provocaba. Por ejemplo si llegaba a la casa y no estaba,
cuando regresaba me empezaba a cuestionar preguntando “;donde ando?,
squé ando haciendo afuera?” y sin su permiso.

Asi fueron aumentando los problemas, cuando me empezaba a agredir mas,
mejor pedia auxilio gritando, al hacerlo se iba, pero regresaba, cuando
llegaba eran los golpes y los niflos empezaban a gritar, tenia que ir a buscar
refugio en las casas de las vecinas para dormir y no pasar una mala noche en
nuestra casa. Lo que tratdbamos de hacer mis hijos y yo era ir a dormir con
una vecina para no seguir con el problema. Pero lleg6 el momento en que
me cansé, llamaba a la patrulla para que se lo llevaran, pero decia que no
le importaba que se lo lleven detenido, que de todos modos al otro dia iba a
salir, y efectivamente asi fue en varias ocasiones.
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Hasta que decidi ir a demandarlo, esa vez hasta cumplir los cuatro afios salié
bajo caucién. A pesar de ello, al salir decia que no le importaba ir a la carcel
porque yo no era nada, solo una mujer y a él como hombre no le importa
nada, porque con dinero podia mover las cosas.

Entonces las agresiones fueron aumentando mas, por otro lado decia que no
podian hacerle nada. Ademas de que el lugar en el que vivimos dice que esa
casa es de él y que yo no era nada ahi. Mientras tanto yo buscaba la ayuda
necesaria para tratar de que se alejara, pues por temporadas le daban por
ejemplo medidas cautelares, le dan dos o tres meses. En ese tiempo dice “voy
a cambiar”, pero vuelve a pasar el mismo comportamiento agresivo, pasa un
ano, dos afos y vuelve a pasar, o también es mas seguido, cinco o seis meses
y vuelve a suceder.

Llegé el momento en que pensé que ya no podian ayudarme, que esto no
tiene solucién para mi, entonces me fui de la casa, pero pasé un mesy me fue
a buscar, me dijo que iba a cambiar, que somos su familia y que va a tratar de
portarse bien, pero que no lo provoquen porque luego no sabe lo que hace.
Pero le decia que no era asi, nunca lo provocaba, pero si yo era la del problema,
pues entonces cada quien que se fuera por su lado, si queria rehacer su vida
que la haga, si es que piensa soy el problema.

Inclusive llegué al grado de crearme esa idea, de que yo era el problema, pero
cuando se alcanzé un nivel del problema hasta el lugar de que las cosas
estaban mas para alla, entendi que el problema no era yo, sino él, decia que
no le iban hacer nunca nada, y que a mi nadie me iba a defender. Ahora que
cayo en el lugar que esta ahorita, en la carcel, me ruega que le de esa libertad,
me propone que le ponga las condiciones, lo que yo quiera, pero que ya
quiere salir. Me pide que retire la demanda en su contra.

Los ultimos dias que le he estado contestando por teléfono, a veces pienso
que si lo voy hacer, pero lo vuelvo a recapacitar, si sale ya no lo quiero en mi
casa, porque los nifnos ya crecieron y van a repetir lo que hace, aunque diga
que va a cambiar nunca lo va a hacer.

Aunque insiste en que va a cambiar, pero sé qué no es cierto, por eso lo pienso
mucho, porque al salir, siento que se va a querer desquitarse conmigo, por
todo lo que esta viviendo en la cércel, dice que es horrible. Los nifios me
han dicho que si yo quiero darle esa libertad que esta bien, pero que ellos
tampoco lo quieren en la casa. Si lo quieren como papa porque es su padre
bioldgico, pero ya crecieron, uno tiene quince afios y la nifia tiene trece afos.
Pero me dicen que ya no tiene caso que vivamos juntos, que nos quieren a los
dos, simplemente quieren vivir tranquilos como jévenes “normales”, no pasa
nada si vive 0 no con nosotros.
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Y si regresara, como ha estado sera peor, mejor que cada quien siga por su
lado, entonces eso es lo que pienso, porque si sale serd malo y es un miedo
que tengo. Porque durante el tiempo que conoces a la persona ves que no
hay resultados por mas que te esfuerces en que cambie. Hasta ahorita no he
visto que tenga un tratamiento que le sirva o ayude, si quisiera cambiar, ya
estaria en terapias, pero no lo hace. Por ejemplo se le dice que tiene que ver
a un psicélogo y no quiere, para él “los psicologos son para los locos”. Si le
dices que no es asi, que s6lo es un analisis lo que te hacen, dice que no tiene
nada y que si yo estoy loca que vaya con el psicélogo, pero que él no estd loco.

Nunca entendi por qué no tomo unas terapias, o asisti6 a algiin lugar en donde
se pueda atender y curar. Pero siempre decia que no, que se puede curar sélo,
pero que no hay necesidad de otras personas para que cambie. Ya al tltimo
cuando le decia que buscara ayuda para que se internara me contradecia,
argumentaba que no le hacia dafio a nadie. No se daba cuenta que nos estaba
haciendo dafo a nosotros como familia, pero nunca lo acepté. Por ejemplo,
vemos problemas que pasan en la televisién, sobre psicosis, pero dice que
esas cosas no existen.

Si lograba encontrar ayuda para él, argumenta que era pérdida de tiempo,
porque segun dice que no debo andar pidiendo nada, porque son problemas
de casa, y se deben de resolver en la casa, eso es lo que siempre decia. Pero
para arreglar esto se necesita de una solucién profesional, no necesariamente
tenemos que vivir toda la vida peleando, insultado, gritando. A mi me gustaria
que fuéramos como amigos, le decia “puedes ver a tus hijos cuando quieras,
pero siempre y cuando ya no sea como pareja, porque esto ya no funciona”.

Pero a pesar de todo me decia que no estaban las cosas mal, y que su “problema”
era provocado por el alcohol. Pero es por lo mismo, si te curas el tiempo lo
decidira, y respondia “pero es que no lo puedo dejar”, por eso mismo le
insistia que si no lo podia dejar y si ese era un problema, que necesitaba
buscar ayuda. Nos llevariamos mejor si cada quien siguiera por su lado y no
desatender nuestras responsabilidades con nuestros hijos.

Son este tipo de cosas las que le decia cuando estaba en sus cinco sentidos,
pero se fastidiaba, consideraba que todo lo que digo no tiene sentido.

onsidero que si buscara la ayuda necesaria y si la encontrara y aceptara
Consid b 1 d 1 t t
puede salir adelante, para eso no es necesario que sigamos viviendo como
familia, para que pueda resolver sus problemas.

Entonces si lo pienso mucho para retirar la demanda, porque se aumenta el
problema, me da miedo porque ya lo empezaba hacer en silencio, agresivi-
dades que ya las hacia en silencio y nadie lo pueda notar. Por ejemplo, si me
agarraba del cuello no me soltaba y si agarraba el cuchillo me tenia que agarrar
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para que yo no pudiera gritar, entonces ese fue mi temor con el tiempo, entre
mas iba pasando, aumentaban mas los problemas.

Todo esto lo vivi como diecisiete afios, en ese tiempo nunca vi resultados
positivos, ahora que esta en la carcel me siento mas tranquila, mas que nada
puedo dormir, puedo llegar a la casa el fin de semana y no tener que ver
que esté tomado. O que me esté midiendo y cuidando todo lo que hago, lo
que no hago, en dénde estoy, con quién estoy, qué estoy haciendo durante el
transcurso del dia.

Siempre trataba de controlarme en todo lo que hago, le decia lo que hacia
en todo momento pero no me creia, eran como celos los que sentia e iban
aumentando. Le empezaba a preguntar a mis hijos que si ellos creian que iba
a trabajar, entonces la mas grande le decia “claro que si le creemos a mama”.
Pero cuestionaba que ;cémo voy a salir de un lugar a otro?, mi hija le decia
que lo tenia que hacer porque no nos ayudaba econémicamente y la Gnica
forma era que yo tenia que trabajar el doble.

Decia que no habia necesidad de que yo trabajara tanto, pero mis hijos le
respondian que cuando le pedian dinero siempre decia que nunca habia,
pero para comprar el alcohol siempre conseguia dinero. Para una galleta o
un yogurt no habia dinero, llegando el dia sabado ya no tenia, pero eso si,
regresaba a la casa tomado el sefior, pero eso ya era una costumbre, como
diciendo “a pesar de todo se tienen que aguantar y me tienen que soportar”.

Esto ya no era vida para mi, ahora logré que se lo llevaran al CERESO de
Chetumal para que vea que no se juega con la familia. Ahora que esta ahi ya
no quiere seguir preso, que porque ahi estd muy feo. Como le dije una vez,
“si estas ahi es porque asi lo quisiste”. Los dias que ha hablado por teléfono,
porque se lo permiten en la cércel, dice que se va a alejar de nosotros, pero
pues lo ideal seria ver que lo cumpla tal y como lo dice.

Para ello seria necesario que firme un acuerdo en donde se comprometa a no
buscarme ni acercirseme, y que si lo vuelve hacer se lo lleven nuevamente
a encerrar. Por eso lo pienso mucho para retirar la demanda, porque me da
miedo que después de ciertos meses lo vuelva hacer. Ya mero va a cumplir
dos meses encerrado y le da miedo que no le vayan a dar la libertad, pero
pues ya no estd en mi si sale o se queda. Eso depende de las autoridades y de
la justicia.

Le he preguntado si cree cumplir todo lo que dice, pero dudo que lo cumpla,
lo veo muy dificil, porque todo el tiempo que dijo que iba a cambiar nunca
lo hizo, a menos que le dieran terapia y lo tome como debe de ser. Tal vez asi
pueda cambiar, pero no tengo esa confianza de afirmar que lo va hacer.
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Ese es el miedo que tengo ahora, sé que estara bien por dos o tres meses, pero
va a querer regresar conmigo, o va a volver a las andadas de emborracharse.
Por ejemplo cuando he estado platicando con él le pregunto “;qué vas a
hacer cuando salgas?”, y responde que va a rentar un cuarto, o intercambiarnos
la vivienda, que él se queda en esta casa y nosotros nos vamos a rentar a otro
lado, pero le digo que eso es lo mismo. Donde esta, una vez lo castigaron
porque pensaron que se habia escapado pero no, ahi estaba. Creo que ha
tratado de tomar terapias de alcohdlicos anénimos, pero no sé si lo vaya a
asumir con seriedad, ahorita dice que quiere curarse porque nunca habia
sentido lo que era estar ahi preso. Se siente como un animal encerrado, sin
poder hacer nada. Le digo que seria cuestion de que lo cheque para ver si se
puede, pero como le sigo insistiendo, no puedo estar segura de que vaya a
estar bien, o de que haya cambiado.

Vengo del poblado de Kalakmul, en el estado de Campeche, esta por Xpujil,
somos seis hermanos, cuatro mujeres y dos varones. Ahi como mujer no
estudias porque no eres hombre, no puedes platicar con nadie porque dicen
que es tu novio, si te veian platicando con un joven te casaban. Entonces yo
no quise vivir en ese entorno y por eso me sali de ahi, porque no me gustaba,
Logré salir y ya no regresé nunca, me quedé aqui en Chetumal desde los
catorce anos. Llegué a vivir con una prima, después me fui a cuidar a unos
nifnos, hijos de una maestra. Ahi estuve por tres o cuatro anos, hacia la
limpieza y cocinaba, ya cuando los muchachos crecieron me quité de ahiy
fue cuando conoci a mi esposo.

Siempre he trabajado, cuando él me conocid ya trabajaba, de hecho igual
asistia a una iglesia que se llamaba presbiteriana, era la casa de un pastor
donde yo vivi. En esa familia siempre me trataron bien, pero ahora no llego
porque me lo prohibid, dice que no tengo nada qué hacer en las casas ajenas.
Por eso dejé de ir, ya no voy tampoco porque no me da tiempo, por lo mismo
de que trabajo.

Me quedé trabajando haciendo limpieza de casas, ya no segui estudiando,
por eso hasta ahora lo que hago es limpieza. En este momento ya tengo diez
anos trabajando en la casa de la misma sefiora. Los viernes igual me toca
trabajar con otra sefiora y con ella llevo cuatro afios, ellas me ayudan para
que yo pueda completar la semana. A él no le gustaba que yo trabajara todos
los dias, pero si no trabajo, como le vamos hacer, lo poco que él ganaba no
rendia porque igual se lo gastaba en cerveza. Si apenas alcanzaba a cobrar
unos $500 pesos, llegaba a la casa s6lo con $300 pesos, y con ese dinero no
hago nada, no me alcanza para toda la semana.
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Por eso lo que hice fue trabajar toda la semana, para yo poder solventar todos
los gastos, y asi sucesivamente hasta que ya logré equilibrar los gastos. Pero a
veces tenia que trabajar hasta en tres casas diferentes al dia, con tal de tener
dinero para toda la semana. Se molestaba porque trabajaba todos los dias,
pero me pedia el dinero que ganaba, como que queria administrarlo, aunque
le decia que no, porque ese dinero era mio, entonces me decia que ya no me
iba a dar dinero, porque ya tenia mis propios ingresos.

Ese dinero era mio y lo tenia por mi trabajo, pero también necesitaba comprar
mis cosas, por ejemplo ropa, zapatos, eso a no le gustaba, que porque si yo
trabajaba ese dinero tenia que ser para invertirlo en la casa. Si lo hacia, pero
no del todo, ademas él no daba dinero tampoco para la casa. Lo mejor era
que si lo ibamos a hacer que fuera en partes iguales.

Pero me decia que yo ganaba més que él, y no era asi porque él trabaja en una
empresa y donde yo estoy no tengo seguro, si a mi me llega a pasar algo la
sefora no me va a pagar los gastos médicos, o si me enfermo. Al contrario, si
no voy a trabajar por enfermedad me lo descuentan. Al momento ya no estoy
bien fisicamente, cuando ya no pueda trabajar, pues s6lo me despiden y listo,
en cambio a él no, tenia su seguro y derecho a jubilaciéon.

Pero no fue capaz de cuidar su trabajo porque tomaba mucho, entonces lo
corrian de varios trabajos porque no podian tener a una persona alcoholizada.
Eso caus6 que perdiera muchos buenos trabajos. Lo que sé hacer hasta
ahora no lo he dejado.

El problema que tuvimos la otra vez fue por el pago de la colegiatura de la
escuela, ese fue un problema grande porque no di el dinero, se supone que
él lo tenia que conseguir. Tenia mas posibilidades que yo, a mi me tocaba
apoyar con el uniforme, utiles o libros. Si lo logré conseguir pero se molesté
mucho diciendo que estaba muy cara y no la queria pagar.

Le dije que de por si todo esta caro y no sdlo es la preparatoria, si la nina
quiere estudiar una carrera pues va salir mucho mas caro. Me decia que
entonces tenia que trabajar mas para que le podamos dar estudios a la nifia,
pero tiene que ser de los dos si queremos que la nifia salga adelante, siempre
decia que si pero se le olvidaba, porque todos los dias venia tomado. No cuida
el dinero, todo lo tira.

En una ocasion que llegd borracho, como no le quise abrir rompid las puertas
de la entrada de la casa, como son de cristal y al ver que no le abria, pues que
las rompe. Esto era ya mucha agresividad, ya no se media, esto ya no era vida.
Si me iba con mi padre a su casa, hasta alla nos iba a buscar, ya no respetaba
nada.
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Lleg6 el momento en que nos dijo que si nosotros nos vamos con mi familia,
iba a vender la casa y que no nos iba a dar nada. Pensé, que a mi no me de
nada, pero que si le dé a sus hijos, con eso me conformo porque a ellos les
va ayudar en sus estudios. Aunque también sé que no les va alcanzar para
sus estudios con la venta de la casa porque no esta al cien por ciento pagada,
todavia le faltan dieciocho afos para terminar de pagarla. Si él la llegara a
traspasar no creo que alcancen a darle mucho dinero, pero él lo quiere hacer
asi. De mi parte no lo haria porque no es lo mismo que estés rentando a que
estés en tu propia casa, aunque sabes que la estas pagando poco a poco. No
lo haria por el bienestar de mis hijos, porque si vas a rentar, en cualquier
momento te pueden decir que te salgas. En cambio en tu propia casa no te
pueden sacar. Pero decia que si lo hacia para que no se le quedarania élnia
mi, siento que es una actitud muy egoista de su parte.

No tengo el apoyo de mi familia, ya sé que con ellos no cuento para nada,
hasta ahorita estoy sola. Las personas que me han apoyado son con las que
trabajo. Por ejemplo me dan més dias de trabajo para que tenga mas dinero.
Pero que vengan mis padres, o sus papas (mis suegros), o sus hermanos,
nunca. No cuento con la ayuda de ellos, “hasta ahorita estoy solita”.

Por ejemplo, los gastos con mi hija son varios, porque se tiene que ir a la

preparatoria en taxi, son cincuenta pesos diarios, no incluyendo su comida.

A mi hijo le consegui una bicicleta para que se traslade, pero cuando llueve
. . 3 ”»

no puede irse pedaleando. Aparte tiene que llevar su “gastada”, que son

veinticinco pesos; pero si se regresa en combi gasta como veinte pesos

adicionales.

Es algo muy complicado porque los gastos aumentan, antes no era tanto
porque sélo iban los dos a un sélo lugar a estudiar y se iban caminando, o
se iban los dos en la bicicleta, pero ahorita ya no porque van a diferentes
escuelas localizadas en lugares mas lejanos. Si “agarra” combi tiene que tomar
dos, ademas de que debe de irse mas temprano, porque es hasta la Plaza las
Américas y después todavia tiene que caminar. Como les digo a ellos, si tuviera
el apoyo de mis padres, o de parte de la familia de mi esposo, pues seria
menos complicado, pero hasta ahorita no cuento con nadie.

Pero esa no es mi mayor preocupacion, lo que me preocupa es que él esta
pidiendo salir y que seglin nos va a apoyar, pero lo dudo. Porque lo primero
que va a querer hacer es llegar a la casa, y si llega a la casa va a seguir con lo
mismo. Lo que quiero es que si cumple lo que dice, pues que sea cada quien
por su lado, es lo tinico que le pediria. Ahorita mis hijos me dicen que si le
voy a dar la libertad que no lo quieren en la casa, porque ellos piensan que
no va a cambiar, que no ha cambiado. Porque ya hemos visto durante todo
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este tiempo como es él. Sisale de la carcel mis hijos quieren que me firme un
papel donde estemos los dos, pero que respete los limites que pondré, ellos
me dicen que lo van a querer siempre porque es su padre.

De mi parte no le prohibiria que viera a sus hijos, incluso si estuvieran mas
pequenios les ensenaria que él es su padre y nadie mas. Ellos lo van a respetar,
siempre y cuando también los respete.

Nosotros no estamos casados, viviamos en unién libre. Cuando se peleaba
conmigo me decia que yo no era nada de él, pero no importa, el “chiste” es
que no estemos en pleitos permanentes. Si me dice que ya no quiere nada
conmigo pues lo entenderé, pero si algtin dia me pegara, y al otro dia no se
acordara y me dijera que me quiere, pues eso ya no es posible.

Si veo que me estd agrediendo, pienso que esa no es una forma de querer
ni de amar a una persona. Dice que nos quiere, pero no lo veo asi, porque
cuando quieres y amas a alguien no la lastimas. Pero no sé qué va a pasar.
Entiendo que asi crecid, es 1o que me comento su madre cuando vino a verme.
Me platic6 que su padre asi habia sido y que a él le pegaban mucho, por eso
quedd como traumado, porque su padre tomaba demasiado y maltrataba a
su madre, por eso es asi, lo mismo que vivié lo esta repitiendo.

Su madre me dice que llegue a un acuerdo con él porque si no mi hijo
también lo va a hacer cuando crezca y tenga su familia y se va hacer una cadena.
Eso es lo que yo no quiero, que mi hijo sea asi, porque es feo vivir ese tipo de
violencia. Que a altas horas de la noche tengas que salir corriendo para que
no te lastimen, no es lo mismo a que duermas en tu casa tranquilamente.
Que duermas en una casa ajena por miedo no esta bien. Ademas significa
dar molestias a los vecinos, “ni modo de bajar a la vecina de su cama para
que tu duermas en ella”, claro que no es lo mismo, cuando eso pasaba
nosotros dormiamos en el piso cuando ibamos a la casa de alguna vecina.

A él se le olvida un tiempo lo que hace y después lo vuelve a hacer, siempre
existe un pretexto, siempre busca como justificarse, o decia que yo era la que
lo provocaba. Pero yo no hago nada, él es el que siempre llega tomado y piensa
que lo estamos agrediendo pero nadie lo agredia nunca.

En los ultimos meses que todavia venia a la casa en una ocasion se queria
pelear con la nifia, pero ella no se dejd. Esa vez empezd a pelear con ellay
como vio que ella no se dej6, porque también ya estaba harta, entonces su
padre empez6 a decir que su hija ya no lo respetaba. Pero él fue quien le
empezd a faltar el respeto queriéndole pegar, pero antes de que lo hiciera
ella ya lo habia hecho. Mi hija le dijo que ella no seria como yo, que no iba a
dejar que le peguen y como ya crecié no se dejo y se defendio.
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Hasta ahi se quedd la cosa, pero cada vez iban aumentando mas las situaciones
de violencia. Nunca aceptd que estaba mal, decia que tomaba y que de por si
se ponia asi, pero eso no estaba bien, porque no acepta su enfermedad. Por
ende no quiere tratarse profesionalmente, nunca quiso buscar y recibir ayuda.
En ocasiones cuando hemos ido a una fiesta, sélo porque voy al bafio y me
tardo empieza a cuestionarme que ja donde fui?, ;a quién fui a ver?, eran
unos celos enfermizos, siempre pensaba que estaba con alguien mas, pero
solito se los creaba porque nunca pasé nada de eso.

Trataba de no decirle nada cuando estaba tomado, pero no era posible,
porque siempre llegaba a agredir. Por ejemplo, si nosotros estibamos en el
parque y se le olvidaban sus llaves y no podia entrar a la casa, se enojaba y
empezaba a decir que si estuviéramos en casa no se hubiera enojado, siempre
buscaba pretextos para agredirnos y ofendernos aunque no hubiera motivo.

Pero esto ya fastidia porque nunca estas libre, si tengo que ir a comprar le
tengo que decir a donde voy, si no le digo a dénde fui empieza a inventar
cosas. Era muy desconfiado, muy celoso, a pesar de que nunca le di motivos.
Pero a él si le gustaba andar con otras mujeres, para su forma de pensar, el
hombre tiene derecho de andar con otras mujeres sélo por ser hombre, pero
la mujer debe de estar siempre en su casa y ser fiel al hombre. A pesar de
todo nunca estaba haciendo nada malo, no tenia que andar de hombre en
hombre para sentirme satisfecha como mujer, eso es lo que le decia, pero
siempre me contradecia.

» o«

Inventaba que en lugar de ir a trabajar iba a ver a “mi amante”, “mi querido”
y cosas de este tipo. Por ejemplo si no salia de la casa, para que no se molestara
y pedia la ropa para lavarla y plancharla en mi casa, también se molestaba.
Ni asi estaba contento, me decia que seguramente le estaba lavando la ropa
a “mi querido”, nada le parecia y con nada estaba conforme. También decia
que se gastaba luz y agua, le respondia “pero si me estan pagando, no lo estoy
haciendo gratis”, pero se aprovechaba para decir que ya no pagaria el agua ni
la luz. Mejor decidi ir a trabajar a las casas. Porque si lo dejaba de hacer me
reclamaba que no estoy haciendo “nada”, “no sirvo para nada”, “s6lo estoy
esperando a que llegue el dinero”.

Nadie lo entiende, si trabajo en casa, porque gasto luz y agua; si salgo a
hacerlo en las casas, que me voy a ver a no sé quién, o que s6lo voy a perder
el tiempo. Para mi es mejor trabajar porque asi gano mi dinero y sé cuinto
gasto, en cambio con él no, porque me daba cien pesos y queria que me
alcanzara el dinero para dos dias. Como vio que no dejé de trabajar, seguia
con sus celos, si era posible me iba a buscar a las casas para ver si realmente
estaba ahi trabajando.
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En una ocasioén me fue a espiar, como si nada fue a preguntar algo a la casa
en donde sabe que trabajo, pero nada mas lo hizo para ver si realmente
estoy ahi trabajando. Como le dije una vez “no hay necesidad de que me estés
vigilando, realmente estoy trabajando”, cuando digo que voy a trabajar es
porque realmente lo estoy haciendo, pero él no estaba tan seguro.

Mi expareja sélo termind de estudiar hasta la secundaria, por su formacion
realiza trabajos de lo que se pueda, lo mismo la hace de chofer para repartir
materiales, que de bodeguero. Es originario de la ciudad de Escarcega, Cam-
peche, sblo tiene una hermana aqui en Chetumal, su hermana siempre le ha
dicho también que no debe de ser asi, y trata de no meterse porque ve que su
hermano no se compone.

Su hermana me decia que estaba en mi si lo queria seguir aguantando,
porque ya le habia permitido mucho y él iba a seguir siendo asi, que si no le
ponia un alto iba a seguir peor, y pues asi fue porque las cosas empeoraban
cada vez mas. Si nos separdbamos temporalmente regresaba, pero pasando
dos meses o tres lo volvia a hacer, son como temporadas cuando se altera.
Por el momento estamos tranquilos mis hijos y yo. Antes ya habia puesto una
denuncia por golpes y por agresiones.

Por ejemplo, la Gltima vez que me golpe6é me lastimé un ojo y me lo dejo
todo rojo. La primera vez me reventé la ceja de un lado. No sélo son pleitos
de palabras, o violencia psicoldgica. Si fuera asi pues no hubiera lastimado
fisicamente, pero como son golpes, pues ya me ha lastimado mi cuerpo, me
golpeaba en donde me pudiera dar.

Solo tuvimos dos hijos, si quiere a sus hijos, pero no sé si es porque es su
padre, o sélo por costumbre, siempre ha sido asi. Cuando nacié la nifia dijo
que iba a cambiar, que porque si era nifa iba a ser diferente su vida, cuando
ella naci6 no cambid, siguié igual o peor.

Cuando nacid el nino llegé a insinuar que no era su hijo, que porque él
habia salido moreno. Entonces le decia que no precisamente el nifio tenia
que tener su color porque yo tengo el color moreno y que a habia sacado mas
mi color. Pero decia que no era su hijo y que no podia tener hijos morenos.
Cuando tramitamos el acta de nacimiento y al ver que se le iba a poner su
apellido pidi6é que no se lo pusiera, le iba a poner los mios nada méas pero
después cambid de parecer y ya no quiso que tuviera s6lo mis apellidos.
Rapido buscé los papeles para registralo. Si no el nifio ahorita tuviera solo
mis apellidos, porque decia que no le iba a poner el suyo, aunque al final si
se lo puso.

Antes del ultimo problema, negaba que fueran sus hijos, a los dos, les decia
que sélo eran sus entenados, que porque siendo sus hijos lo agredian. Pero
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no era asi, porque ellos sdlo se metian cuando veian que me estaba lasti-
mando. A su padre nunca lo agredian s6lo porque si, siempre intervenian
para defenderme, pero como vio que no me dejaban sola, pensaba que lo
estaban atacando de esa forma.

Ellos le dicen a su padre que no van a volver a dejar que me haga lo que
quiera, porque desde chicos han visto que me lastima y ahorita que crecieron
ya no dejan que me agreda. El dia que me lastimé el ojo no estaban en la
casa ninguno de los dos y aprovech la ocasion, estaba ebrio, me comenzé a
molestar, le decia que si ya estaba tomado que se acostara y que se durmiera.
Que si algo no le gustaba que me lo dijera cuando estuviera tranquilo, pero
s6lo cuando esta tomado “te dice de todo”. Cuando esta en sus cinco sentidos
no quiere decirlo, como que acumula toda su furia y cuando esta tomado y
se molesta lo saca todo.

Todo eso ya no me parecia, que me lo dijera cuando no estuviera tomado,
para que lo pueda entender, pero no lo hacia, solamente eran agresiones,
insultos, s6lo por ser mujer para él no sirvo para nada, era una basura que
solo le estorbaba. Pero yo sé que no soy basura, si lo fuera pues no hago nada
“me recogen y me tiran a la basura”. Le digo que es como que si yo le dijera a
él que era “poco hombre”, pero si se le dijera algo asi, se molesta y dice que
a él no le tienen que decir nada, mucho menos que es poca cosa. Le decia
que era lo mismo, a nadie le gusta que le digan que es poca cosa, todo somos
iguales, no importa el color.

Para él si ya trabajé toda la semana, descansa dos o tres dias, pero realmente
més que descansar se dedicaba a tomar varios dias. Era tomar alcohol
durante toda la semana, y si le preguntaba si habia dinero para comer me
decia que no tenia, pero yo me pregunto “;de donde agarraba para tomar?”,y
asi era todo el tiempo. Si le decia que necesitaba dinero para el dia siguiente
me decia que no tenia, pero luego veia que en la tarde ya venia tomado. Pero
si por alguna razén lograba traer dinero a la casa, me lo aventaba en la cara
diciéndome “toma lo que pides”, y cosas asi, puras groserias y de mala gana.

Aprendi a leer y escribir con una maestra, porque ella me meti6 en el Insti-
tuto Nacional para la Educacién de los Adultos (INEA), y asi fue como logré
terminar mi secundaria, porque en el poblado en donde vivia no llegaban los
maestros, eran s6lo una vez a la semana o dos. Por eso cuando decidi salir de
ahilo hice y ya no regresé.

Cuando ya tenia problemas mi padre me decia que “;por qué no me regresaba
al pueblo?”, pero le decia que no, porque ahi no hay coémo salir adelante.
Lo tnico que saben hacer es cuidar animales, tener milpa y “estar en casa
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nomas”, antes no habia esos programas como SEDESOL, y no pude seguir
estudiando.

Cuando decidi casarme dije que no tenia por qué estudiar, ahora que crecen
mis hijos, pienso que hubiera seguido estudiando, para tener un mejor
trabajo. Me gustaria ingresar en algiin programa de gobierno que me ayude
a salir adelante, por ejemplo PROSPERA, de las cuatro veces que lo he
pedido no me lo han dado ningtin apoyo. Las veces que he ido a preguntar
me dicen que lo hacen por sorteo y pues a mi no me ha tocado. Veo a las
personas que si ingresan a ese programa y les pregunto ;cémo le hicieron?,
porque no tienen solo un apoyo, a veces tienen otro tipo de beca. Pero no he
tenido ningin acceso a esos apoyos, si lo tuviera podria poner un pequefio
negocio, porque sé que el trabajo que tengo no me va a dejar nada con el
tiempo.

Porque mi trabajo no es en una empresa, cuando tenga mas afios y sea de
edad avanzada ya no podré hacer el mismo trabajo, lo digo asi porque asi lo
veo con mi tia, ella asi lo vivié. Toda su vida hizo trabajo doméstico, ahorita
ya tiene unos sesenta afos y ya no puede hacer el mismo trabajo, ya no tiene
la misma habilidad, porque no es lo mismo cuando estas joven que cuando
ya eres de mayor edad.

Por eso les digo a mis hijos que estudien para que no terminen en un
trabajo en el que tengan que desgastarse mucho, asi como yo lo he hecho.
Que trabajen en algo con lo que puedan salir adelante, porque de lo que yo
trabajo no hay mucho futuro. A mi no me van a dar una liquidacién cuando
ya no pueda trabajar, no voy a tener pension, si yo hubiera estudiado pues
a lo mejor hubiera tenido una pensidn, pero ahorita como estoy, no tengo
posibilidades de obtenerla. Por eso les insisto a mis hijos que estudien para
que cuando trabajen no sea tan dificil, con lo poco o mucho que ganen van a
tener Seguro Social y prestaciones médicas.

Ahorita que tengo treinta y ocho afios no siento tanto el trabajo, pero cuando
llegue a los cuarenta o cincuenta anos ya lo voy a resentir. En este momento
que él estd preso no hay problema, pero si sale, o llegara a traspasar la casa
como algunas veces lo ha dicho, tendria que estar rentando. Al hacer eso
no seria lo mismo, cuando es propio el lugar, aunque lo estés pagando, pero
sabes que estas ahi sin problema.

El mayor fracaso de mi vida fue que nunca tuve el apoyo de mi esposo, si
lograbamos hacer algo él lo desbarataba siempre. Nunca hubo esa firmeza
como para decir que vamos hacer algo y salir adelante. Es como si me cortara
siempre el camino para seguir avanzando. Por ejemplo una vez nos organi-
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zamos para vender antojitos regionales en la casa. Cuando no se vendia bien
se enojaba, se molestaba y me reclamaba porque no vendia todo. Decia que
solamente invierto el dinero y no saco ganancias. Le comentaba, “pero ;qué
hago si la gente no viene a comprar?” Pero como siempre ha tomado, s6lo
veia el dinero para poder seguir tomando.

Lleg6 un momento en donde ya no respetaba ni el area donde trabajabamos,
se sentaba en las mesas de los clientes y se la pasaba tomando alcohol. Eso se
veia mal. Pero cuando veia que no se vendian las cosas, comenzaba a aventar
todo, la carne, las salsas, y gritaba que lo hacia porque no se estaba vendien-
do. Al siguiente dia se daba cuenta que habia hecho algo malo y empezaba a
pedir disculpas para que lo perdonara.

Pero nunca decia “te prometo que voy a cambiar”, tampoco me dejaba
manejar el pequeno negocio. Sélo era un puesto con dos mesas de plastico
que pusimos en el patio de la casa, no era gran cosa. Pero me decia que no podia
hacer nada sin él, ahora que no esta, sé que puedo, los dos meses que no ha
estado a mi lado, pues si ha sido algo complicado, pero me la voy llevando
con mis hijos més tranquila. Porque por ejemplo, ahora si cocino frijol, al
otro dia lo hago con huevo, porque tampoco puedo comer pura carne,
porque no me va a alcanzar el dinero. Pero cuando él estaba en la casa y
trataba de cocinar lo basico, me decia “;por qué siempre comemos huevo?,
spor qué siempre frijol?”, queria puras cosas buenas, pero no estaba dando
dinero.

Ademas no solamente es la comida, tengo que ver que se pague la luz, el
agua, las mercancias, articulos de bano y limpieza, todo eso se compra y él
nunca vio eso. Ahorita que esta preso y tiene que comprar sus materiales
para que tenga articulos de uso personal, se da cuenta que las cosas si se
compran y cuestan. Es que todo se compra, para todo se necesita dinero. Por
ejemplo el cloro no debe de faltar porque es el que desinfecta las cosas, ahorita
se da cuenta que en la carcel esta todo feo.

Pues eso es lo que hago, siempre trato de comprar cosas chicas y baratas,
porque si compro articulos grandes no me alcanza. Si me voy al siper me
quedo sin efectivo y luego ;cémo le hago?, necesito ver mi dinero en efectivo,
porque si me hace falta arroz, lo compro en cuartos, también el frijol, para
que me alcance el dinero. El nunca entendia eso, pensaba que yo solo
trabajaba y guardaba mi dinero, pero ademas no solo eran esas cosas, porque
también necesito cremas, perfumes, desodorantes. Por ejemplo la nina que
ya crecid, necesita cosas personales, también el nifio, a pesar de que es nifio
también lo necesita, pero su padre nunca vio nada de eso.
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Sélo ahora que esté en la carcel se da cuenta de lo dificil que es conseguir
las cosas. Pero cuando estaba afuera lo tenia todo a la mano, porque él no
lo hacia. Ahora que tiene que comprarlo todo dice que si se gasta y necesita
mas dinero. A mi se me complica porque no tengo el apoyo de nadie.

Por todo lo que ha pasado estuve recibiendo atencién psicoldgica en el
Instituto Quintanarroense de la Mujer (IQM), pero lo dejé de hacer porque
él decia que, ;para qué iba?, que no tenia nada qué hacer alla, que sdlo iba
a perder el tiempo. A mi si me gustaria volver a recibir atencion psicologica.
Mi hija tiene quince afios, mi hijo tiene trece, me gustaria que ellos igual la
recibieran. Por ejemplo ahorita que no estd su padre si lo resienten a veces,
dicen que lo extranan, pero que no lo quieren en la casa.

La mensualidad que pagamos de la casa es de mil doscientos pesos, pero
ahorita que no esta mi esposo yo lo deposito mensualmente, porque si no lo
hago se van acumulando los pagos. Mi ingreso mensual es de tres mil pesos
en promedio, de ese dinero estoy cubriendo esos mil doscientos pesos de la
casa. Por el momento mi esposo no me da dinero, porque hasta los seis meses
de que esté preso es cuando empieza a generar ingresos.

Por ahora no tengo ningln otro ingreso mas que por mi trabajo. Mi hija esta
estudiando la preparatoria (CECYTE), mi hijo est4 estudiando la secundaria,
ninguno cuenta con beca académica. Por ejemplo, a la nifia apenas le dijeron
que puede obtener una beca, metié su solicitud pero no sabe jcuando le dan
resultados? Con respecto al nifio no es posible porque él no tiene el promedio
minimo que es de 8.2, apenas alcanz6 el ocho. Ahora no sé si le vayan a dar a
la nina la beca, ya la solicit6 pero le dijeron que también es por sorteo.

En fin esa es mi vida y todo lo que me ha pasado. Sigo adelante sola.
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Victoria: Sin miedo y sin vergiienza

Introducciéon

Las mujeres han sufrido de violencia a lo largo de la historia, esta se mani-
fiesta de diferentes maneras y no siempre es producto de la falta de denuncia,
o porque la mujer acepte situaciones de violencia. La siguiente historia de
vida muestra la inseguridad que se puede vivir aun cuando se toman
precauciones y la mujer no necesariamente se expone a situaciones de riesgo.

En una ciudad aparentemente tranquila como es Chetumal, Quintana Roo,
pareciera que este tipo de experiencias son impensables, pero si le sucedi6 a
Victoria quiere decir que son situaciones que se llegan a presentar, donde las
mujeres sufren este tipo de ataques sin tener ninguna culpa.

Gracias a la fortaleza y valor de Victoria, pudo terminar con la pesadilla, pero
el riesgo fue muy alto por las amenazas y agresiones de que fue objeto. Ahora
trata de superar la experiencia traumatica que vivié en manos de descono-
cidos. Busca la justicia, que se aplique la ley, que su caso no quede impune.
Ella considera que lo que le sucedié fue algo muy dificil de superar, pero con
el apoyo de su familia y de sus seres queridos esta tratando de superar esos
acontecimientos.

El robo, secuestro y violacion que vivié han marcado su vida para siempre.
Pero ella trata de sacar fortaleza para salir adelante. La incertidumbre de que
no la privaran de la vida siempre estuvo presente.

A pesar de todo, tuvo el valor para escapar y pedir ayuda a desconocidos para
ponerse a salvo. Cuando llegd con sus familiares tuvo que revivir el relato de
la experiencia. Lo mismo sucedi6 cuando hizo la denuncia, donde se sometié
a todos los exdmenes requeridos para realizar la demanda.

Seguir adelante ha sido una de sus principales metas. Y siempre con la frente
en alto y con valor. Nos compartié su experiencia para que las mujeres
siempre estén alertas, pero también para que la sociedad haga conciencia de
la importancia de la seguridad. Esto también como parte de las responsabi-
lidades de las autoridades. Las mujeres desean sentirse seguras en todos los
lugares: en su trabajo, en las calles, en sus casas, en lugares publicos, etcétera,
quieren que los responsables de la seguridad les otorguen esa garantia de
sentirse seguras. Y cuando alguien les haga dano, tener un acceso a la justicia,
pero a una justicia verdadera.
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Historia de Vida - Victoria

Mi nombre es Victoria, tengo 36 afos, aunque naci en la ciudad de Mérida,
Yucatan he vivido siempre en la ciudad de Chetumal, Quintana Roo. Mi familia
esta conformada por mis padres y nosotros somos cuatro hermanos. Tengo una
hermana mayor, le sigue un hermano varén mayor que yo, luego sigo yo, y de
altimo un hermanito varén.

Tuve una infancia bastante feliz, bastante familiar. Recuerdo mi infancia con
mucha felicidad. Mi ntcleo familiar siempre fue muy unido, realizibamos
muchas reuniones para festejar cualquier cosa. Siempre acostumbrabamos
a estar en casa de mi abuela. Cuando viajabamos lo haciamos en grupos de
tres, cuatro o cinco familias para ir a la playa o a cualquier otro lugar. Toda
la familia siempre ha sido muy unida, hasta la fecha con las familias de mis
hermanos seguimos siendo muy unidos. Siempre buscamos un motivo para
reunirnos, o si no, los domingos tratamos de juntarnos en casa de alguno de
nosotros, 0 nos vamos a comer a algiin restaurante.

Mis padres eran comerciantes, tenian dos joyerias en el Centro de la ciudad.
Desde mis abuelos, los papas de mi mama4, se dedicaron al negocio de
joyerias. Mi abuelo paterno también era joyero y estuvieron viviendo un
tiempo en Mérida, Yucatan, después mis abuelos vinieron hacia el sur. Se
fueron también a Belice, ahi mi madre conoci6é a mi padre porque él era
originario de Belice, de ahi se vinieron a vivir a Chetumal, Quintana Roo,
entonces ellos también se unieron al negocio de las joyerias y aparte tenian
una pequena fabrica donde hacian ropa para mujer.

Mi padre fallecié hace cuatro afios, mi madre ya no tiene el negocio de
joyeria, ahora se dedica solo a la costura. Nosotros pertenecemos a la religién
catodlica, y realizdbamos la cena navidena donde nos reuniamos todos, no
s6lo estaba mi familia sino que también asistia la familia de mi madre. Por
parte de mi padre no, porque ellos estaban en Belice y casi no conviviamos.
Ahorita estoy viviendo con mi madre y como mis padres son de caracter
amiguero y les gusta tener muchas amistades, siempre habia reuniones con
los mismos vecinos.

Recuerdo que desde pequena veia que se juntaban las parejas de la cuadra
y hacian fiestas, por ejemplo su posada navidenia, fiesta de carnaval. Siempre
fue buena la relacién con los vecinos, de hecho algunos se hicieron
compadres.

Con respecto a mi educacion, estudié en la escuela de monjas en el Colegio
Hidalgo, desde el nivel preescolar hasta la secundaria, luego estudié la pre-
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paratoria en el Colegio de Bachilleres. Después me fui tres afios a vivir a la
ciudad de Mérida, el primer afio estuve estudiando la licenciatura en lengua
inglesa, después estudié dos afios la licenciatura en administracién turistica,
pero no la terminé y me regresé a Chetumal.

Estuve un tiempo sin estudiar, luego ingresé a la Universidad Interamericana
para el Desarrollo (UNID), ahi entré a estudiar la licenciatura en adminis-
tracién, pero tampoco la terminé porque me embaracé. Mi relacién con
mis comparieros era buena, también con mis maestros tuve buena relacion.
Siempre fui una persona amiguera, como siempre éramos el mismo grupo,
pues nos llevabamos bien. Cuando tenia quince afos, sdlo estudiaba porque
amis padres les iba bastante bien econdmicamente, viajAbamos mucho, y no
hacia nada mas que ir a la escuela. A veces tomaba clases de piano porque a
mi padre le gustaba tocar el piano y nos mandaba a clases de musica a mis
hermanos y a mi.

La relacién con mis padres siempre fue buena, sélo alguna vez hubo una
etapa dificil, tal vez para ambos, porque fui un poco rebelde, en el sentido de
que no queria hacer lo que ellos me decian, porque ellos me pedian que me
quedara en Chetumal, pero les decia que queria irme a la ciudad de Mérida a
estudiar. Estando ahi, empecé a valorar el esfuerzo que ellos hacian para que
pudiera estudiar, y eso como que nos acercé un poco mas. Sobre todo por-
que veia el esfuerzo que hacian para que mes con mes me mandaran dinero
puntualmente para que pagara mi escuela.

En la ciudad de Mérida vivia en la casa de una tia. No tuve conflicto con mis
hermanos, con ellos tengo una buena relacién, nunca peleamos y cuando
a veces lo haciamos era muy leve, pero nunca nos dejdbamos de hablar.
Actualmente nuestra situacién econdémica no es precisamente como antes.
Por ejemplo, el comercio era diferente, y a los comerciantes que estaban
establecidos en el Centro les iba muy bien. Mis padres estuvieron en una
época en la que les fue bien, no eran millonarios pero tenian para sus cosas,
para sus carros, casas, y viajes.

Pero ahora ya no es lo mismo, fue tanto el cambio que mi madre termin6
cerrando la joyeria. Mi padre tenia una enfermedad degenerativa y le dio
un derrame en ambos hemisferios del cerebro y asi fue como su salud se fue
complicando, entonces salié muy caro porque habia que estarlo internando
frecuentemente, o llevarlo a la ciudad de Mérida, y pues algo del dinero que
tenian ahorrado se fue yendo en esos gastos.

Conoci a mi pareja cuando tenia dieciséis afios, estuvimos como un ano de
novios, luego terminamos y durante dos afnos no nos vimos. Después regre-
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samos otra vez, duramos como tres afios y fue ahi cuando me embaracé. Me
casé con él a los veintisiete anos. El estudiaba y trabajaba con su cunado,
estudid la licenciatura en Turismo en la Universidad de Quintana Roo. En
la tarde trabajaba y en las mananas estudiaba, es originario de Chetumal,
Quintana Roo.

El tema fue que me embaracé y si hubo un pequefio conflicto porque sus
papas son muy catélicos. En ese momento deciamos que no nos queriamos
casar, pero su padre le decia a mi esposo que no podia tener un hijo fuera
del matrimonio, entonces nos casamos para que sus padres no dijeran nada.
Estuvimos un tiempo viviendo con mis papas mientras arreglabamos la casa
que teniamos, la casa era de él, pero habia que hacerle algunas modificaciones.
Por eso estuvimos viviendo en casa de mis padres como seis meses, ya
después nos mudamos a nuestra casa.

Tuvimos un sé6lo hijo vardn, ahorita él tiene nueve anos y vive conmigo. La
relacién con mi hijo es bastante buena, es un nifio muy alegre, y muy maduro
para su edad, es muy independiente y hace sus cosas solito, estd un poco
mimado, pero pues es hijo tnico. El esta estudiando en la primaria Alvaro
Obregén, es una escuela publica. Estuve separada de mi pareja durante
cuatro anos. Un tiempo antes habiamos intentado seguir juntos, lo platica-
bamos pero los dos no estibamos seguros de regresar. Tres meses después
me sucede una situacioén y fue a raiz de esto que empezamos a hablar y
decidimos que queriamos estar juntos otra vez.

La situacién que me pasoé sucedi6 el veintiséis de septiembre del afo 2016.
Ese dia fui a cenar con dos amigas, estabamos en un restaurante cenando,
la verdad yo considero que soy un persona muy distraida, o no me fijo en
muchas de las cosas que suceden a mi alrededor. Pero cuando estabamos
cenando estaba de espalda a la calle y mis amigas estaban de frente, ellas
decian que habia una camioneta que habia pasado muchas veces por ahi.
Si la escuchaba, pero no volteaba a ver, porque estibamos “en el chisme”,
platicando.

Llegamos a cenar al restaurante como a las ocho y media de la noche y ya
eran como las doce de la noche cuando todas dijimos que ya era tarde y que
nos fuéramos. En cuanto me quité del restaurante fui a una tienda Oxxo que
esta sobre la calle Erick Paolo, cuando me paré no me fijé si venia un carro
detras de mi, me bajé, compré, y me fui a mi casa, porque igual esta cerca de
ahi. Cuando llegué a la puerta de mi casa, tampoco me fijé si habia un carro
detras de mi, me estacioné y abri la reja de mi casa para entrar. Pero en ese
momento se acercaron dos hombres, uno traia una pistola, el otro estaba
jalandome y entre los dos me metieron en el carro.
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Les pregunté ;qué pasaba?, porque no sabia nada, estaba completamente
desconcertada, porque uno nunca se imagina que le vayan a suceder ese tipo
de cosas. En ese momento “te pones a pensar ;por qué te sucede a ti?”, a uno
no le cae el veinte hasta que le pasan este tipo de cosas. Me obligaron a subir
a mi propio carro y de ahi me llevaron, yo iba en la parte de atras, otra per-
sona iba conmigo, mientras que el otro sujeto iba manejando. El que iba en
la parte trasera conmigo me dijo que me tirara en la parte de atras para que
no me vieran y me estaba apuntando con la pistola, llegamos a un tramo
de carretera en las afueras de la ciudad de Chetumal. No sé bien si era el
poblado de Xul-Ha o Huay Pix, no recuerdo bien cual de los dos era. Pero ahi
se subié al auto una tercera persona, posteriormente me empezaron a pedir
que les diera todo el dinero.

Me obligaron a proporcionarles los nimeros confidenciales de mi tarjeta,
me dijeron que s6lo iban a sacar mi dinero y que luego me iban a dejar en mi
casa, pero que no gritara ni tratara de hacer nada a la fuerza porque si no me
iban a golpear. Entonces regresamos aqui a Chetumal, fuimos directamente
a mi casa, abrieron porque yo tenia las llaves de mi casa adentro de mi carro,
me tenian encafionada con la pistola y entramos a mi casa, después ellos
empezaron a revisar mis cosas. A mi me tenian con la cara vendada,
s6lo escuchaba que abrian las gavetas, y me preguntaba ;qué cosas tenia de
valor?

Una de esas personas se fue al banco para retirar el dinero de mis tarjetas
porque me pidieron todos los nimeros confidenciales. Entonces, en el inter
de que la otra persona se va, el que se qued6 me preguntd si necesitaba algo,
le dije que sdlo queria ir al bafio. Me permitié ir, pero lo que sucedi6 fue que
me llevé al bafio y dejo la puerta abierta, esa persona estaba observando que
yo hiciera pipi.

Pero entonces cuando salimos del bafio me volvieron a poner en la habitacion,
ahi esa persona me corté la ropa con unas tijeras. Para esto comencé a force-
jeary les recordé que ellos me habian dicho que solo iban a retirar el dinero
y que se iban a ir. Pero esa persona me decia que no me iba a pasar nada y
que me calmara.

Fue entonces cuando uno de ellos me agarré por la fuerza mientras que el
otro me viold. Casualmente ése dia habia dejado a mi hijo con su padre; en
ese tiempo no viviamos juntos, entonces no habia nadie en mi casa. Cuando
termind de violarme me dijo que me enjuagara, yo estaba llorando. Luego
regresé la persona que se habia ido a sacar el dinero de las tarjetas y me
volvieron a subir al carro, pero ahora me llevaban envuelta en una sibanay
asi nos fuimos.
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Tomaron por otra ruta porque me dejaron en el poblado de Juan Saravia,
la verdad en ese momento que estaba ahi pensaba que me iban a matar,
porque entraron en una parte donde no habia camino, ellos estaban haciendo
la brecha con el carro y le marcaban por teléfono a la persona que estaba
manejando, no sé qué le decian. Entonces ésta persona me baja envuelta en
la sdbana y me toma una foto porque senti el “flashazo” de la caAmara o de
un celular. Como esa persona tenia la pistola cerré los ojos porque pensé
que me iba a dar un tiro, pero no, me dej6 ahiy se fue, me acuerdo que hasta
habia lodo, estaba toda mojada.

Regresé como a los cinco minutos y me volvié a subir al coche y nos fuimos
con rumbo desconocido para mi. Luego apagé el carro y me dijo que regre-
sarian a las siete de la mafiana por mi, para ese momento eran como las
cuatro de la manana. Entonces cerro el carro y se fue, yo estaba en la parte
trasera del carro amarrada, Para eso yo pensaba ;coémo avisar?, o ;como
hacerle?, cuando de pronto vi que ya empezaba a amanecer. Asi que pensé
que tenia que escapar, o al menos hacer el intento de salir, y fue asi que
pude abrir la puerta, porque como estaba en medio del monte no se podian
abrir las puertas por la yerba de la selva.

Estaba descalza, pero comencé a caminar y caminar, después de un rato fue
que vi un senderito, sobre ese sitio empecé a correr y vi que habia como unas
cercas de madera, pensé que ahi habria gente asi que corri. Luego observé
que habia como un ranchito, ahi se encontraba una mochila con cosas como
de un trabajador y entonces comencé a gritar.

Salié una persona ya grande de edad, le dije lo que me habia pasado y que
me habian dejado tirada unas personas, porque me pregunté ;qué me habia
pasado?, le continué diciendo que me habian violado, secuestrado y que me
robaron mis cosas. Me llevo con un muchacho y me dijo que él me iba ayudar.

El muchacho me acomparié a otro ranchito que estaba cerca, ahi habia un
muchacho con una camionetita pequena. La verdad tenia miedo porque no
sabia si eso era lo mejor, tampoco tenia idea si esas personas también estaban
involucradas. Después me dio como un ataque paranoico, pero el sefior me
pidi6é que me calmara y que ellos no me iban a lastimar, que me iban ayudar.

El otro sefior me dijo que me llevaria a Chetumal, porque si me llevaba a
la estacién de policia del pueblo igual y me iban a tener mucho tiempo
ahi hasta que llegara una autoridad. Pero que si queria me llevaba hasta la
ciudad de Chetumal, me pidié que le diera mi direccién, y me llevo a casa
de mi madre, pero como en el camino el sefior me habia preguntado que si
queria hablar con mi familia, me prest6 su celular y me comuniqué, por lo
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que ya me estaban esperando. Llegando ahi les conté todo lo que me
habia pasado. Como mi madre les habl6 a mis hermanos, cuando llegué
me estaban esperando todos en mi casa. En cuanto llegué, en ese momento
fuimos a la Fiscalia y se hizo la denuncia.

Como a la semana de que puse mi denuncia, con la informacién propor-
cionada, detuvieron a una persona involucrada en el delito, luego, pasados
otros dias detuvieron a otra. Siguieron pasando los dias y detuvieron a la
tercera persona.

Sin embargo ain no se resuelve el problema. De hecho uno de ellos ya salié
de la carcel y ahorita no sé ;qué sigue?, se habia acordado que se iba hacer
un procedimiento abreviado. Pero ellos no iban a tener mucha condena, es
lo que iban a ganar y no iba a ser tan cansado, porque yo no tenia que ir a las
audiencias. En un principio ellos habian dicho que si, ya habian firmado sus
declaraciones aceptando la culpa. Pero de hecho acabo de leer una notificacion
en donde se desistieron de eso y no sé cual fue el motivo.

Cuando liberaron a la otra persona, si estaba como en un estado de alerta
porque pues uno no sabe si quiera volver a hacerme dafio, o a mi familia.
Nunca esperé que me pasara algo asi, este tipo de situaciones es algo que s6lo
ves en las peliculas, no esperas que te pase una cosa como esa.

En la Fiscalia el trato fue muy malo cuando presenté mi denuncia. Me entretu-
vieron ahi desde las siete de la manana que llegué, hasta las cinco de la tarde,
no me habia banado, no tenia ropa interior, estaba sin zapatos, porque me
dijeron que tenia que irme asi como estaba para que me tomaran las muestras,
me hicieran las pruebas que me tenian que hacer y me tomaran mi declaracion.

Pero me trasladaban a otros lugares porque la doctora que hacia las pruebas
no estaba en la Fiscalia, la estuvieron localizando y no estaba. Con respecto
al personal creo que no estd acostumbrado a atender ese tipo de cosas, lo
pienso porque al final del dia uno es mujer y entiendes. Pero nunca lo pensé
hasta que me sucedid, aunque entiendo que puede ser que hayas sido violada
y ademas todas las demas cosas que uno tiene que vivir después.

Entonces dices, se puede tener un poco mas de calidad humana con la gente
a la que atiendas, sobre todo porque son servidores pablicos que estan ahi
para eso. Al menos eso creo, la verdad fue el mismo trato con los agentes,
mi experiencia fue muy mala, no puedo decir nada bueno porque fue muy
desagradable.

Mi carro lo recuperé, pero hasta como a las tres meses me lo dieron, ellos lo
recuperaron como a los tres dias, ya tenian la ubicacién y lo trajeron con una
grua, lo llevaron al corralén. Fue hasta diciembre como el quince o veinte
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que me lo entregaron, tuve que hacer tramites con la aseguradora para que
me lo entregaran, fue algo complicado pero al final lo recuperé.

A las personas si las reconoci cuando las vi porque hubo un careo, creo que
dos personas eran de Juan Saravia, su familia era de Xul-Ha, y la persona que
me viol6 su familia no estaba aqui, estaba en la Ciudad de México. El habia
llegado de Estados Unidos, eso lo supe por la Fiscal, porque también ellos
hacen sus investigaciones.

La persona que sali6 libre fue porque no tuvieron muchas pruebas para
vincularlo, y del que me viol6 pues tienen la prueba de su ADN, la otra
persona tenia mi celular, sélo cambio el chip. Pero el otro que si habia
participado sali6 libre, pero por falta de pruebas.

Tuve asesoria psicoldgica y me ayudo bastante, a veces siento que debo de ir
de vez en cuando, porque se me vienen los recuerdos en la noche, sobre todo
cuando voy a dormir. Si es dificil reponerte. Ahorita estamos viviendo con
mis padres, mi pareja, mi hijo y yo.

El acontecimiento mas importante en mi vida fue el nacimiento de mi hijo,
porque tomaba unas clases para cuando llegara el momento de dar a luz,
yoga prenatal, crei que iba a ser un parto natural, pero no fue asi. El doctor
me dijo que me tenia que operar de una vez porque si le pasaba algo al nifio
no se haria responsable. Fue asi que me hicieron una cesérea, pero “fue muy
chistoso para mi” porque ya me habia preparado, tenia todo listo, la maleta
del bebe y la mia.

Una manana que fui a consultar, pues no llevé nada, porque sélo iba a eso,
el doctor me dijo que en ese instante me tenia que operar, le insisti que no
habia llevado nada pero me dijo que mandara a mi marido por mis cosas y
las del bebé. Nunca habia estado en un quiréfano y también fue algo muy
impactante.

Los logros que he tenido pues es que he salido adelante por mi trabajo,
siempre he administrado mis negocios y he logrado comprarme mis cosas
sola. Cuando estaba méas pequena mis padres me dieron lo que me hacia falta,
pero ahorita a la edad adulta pues la situacién cambia, me he comprado mis
carros, mi casa, todo eso para mi son satisfacciones grandes porque son cosas
que he logrado sola.

El fracaso mas grande que he tenido en mi vida, fue el hecho de que me separé
del padre de mi hijo y no podia superarlo, porque fue muy doloroso para
mi, siento que no supe llevar mi matrimonio, mientras estuvimos separados
intenté salir con alguien, pero no lo hice. Sin embargo él si tuvo otra pareja.
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Veo mi vida como una montana rusa, porque he tenido momentos dificiles,
pero también muchas satisfacciones, y pues el episodio que me pasé, que
no solo me marcé a mi, sino también a todo mi nucleo familiar, me acercd
mucho a mis hermanos, mas de lo que ya estabamos.

En general estoy feliz, agradecida porque todavia estoy viva. En un futuro
estaré mejor, pues ando emprendiendo negocios pequenios que todavia
estan ahi, son proyectitos que tenemos juntos mi pareja y yo. No sé si esté
trabajando siempre en el gobierno como ahora, porque cuando hay cambios
de administraciones hay despidos, por eso estamos llevando a cabo estos
proyectitos pequenos.

Ahorita tenemos una casa que estamos arreglando, que espero que a fin de
ano nos pasemos a vivir ahi. Si se trata de otras personas que les haya pasado
lo mismo con gusto puedo platicarles mi experiencia, con eso no tengo
problemas. Igual con el personal de la Fiscalia, sobre todo los que estan en
ese tipo de areas, que mas que capacitacion necesitan sensibilizarse para tratar
mejor a las personas que han sido victimas de algtn delito. Estoy superando
lo que me pasd y buscando que se haga justicia.
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Ofelia: Estar y no estar,
resurgiendo de las cenizas

Introducciéon

La voz de Ofelia nos la da su hermana, ya que ella fue victima de la violencia
y debido a ello fue asesinada por su ex pareja. Esta historia de vida muestra
los niveles a los que ha llegado la violencia hacia las mujeres. Aunque
muchas mujeres sufren amenazas por parte de sus parejas y ex parejas, en
este caso si se cumpli6 la amenaza. Los niveles de violencia del homicida
fueron en aumento. A pesar de estar separados, y de contar con una orden
de restriccién, el homicida logré privar de la vida a Ofelia.

La familia quedé impactada, la sociedad que supo del caso también expreséd
su rechazo a este tipo de actos en contra de las mujeres. Se han realizado
muchas muestras de solidaridad y apoyo a la familia para que se haga justicia
y el culpable pague por sus actos.

Afortunadamente el homicida fue detenido y est4 enfrentando el proceso,
pero no ha concluido el caso y los familiares de Ofelia siguen aportando
todas las pruebas necesarias para demostrar que la violencia hacia ella era
constante.

Desde los celos, los escandalos en lugares publicos y en su trabajo, en las
reuniones familiares, en todo momento la ex pareja mostraba signos de ser
violento, pero nadie pens6 que llegara a cometer el homicidio. Ofelia tuvo
miedo y puso una denuncia, producto de ello se gir6 orden de restriccion,
aunque eso no bastaba para sentirse segura, ya que su ex pareja no respetaba
este tipo de érdenes.
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Historia de vida - Ofelia

En nuestra familia éramos diez hermanos en total, fuimos una familia de
diez, en su mayoria mujeres, un hermano que ya es difunto era mayor que
Ofelia. Nosotros quedamos huérfanos desde pequenos, yo tenia ocho anos, y
ella tenia dos afios cuando fallecié mi padre.

Mi hermana no crecié con la figura paterna, sélo con la figura de madre y
hermanas. A temprana edad cada quien buscd jqué hacer con sus vidas?
Nosotros viviamos en el pueblo de Xul-Ha, no viviamos exactamente en el
centro del poblado, sino como a un kilémetro, lejos para ir a la escuela y para
todo.

Nosotros nos venimos a estudiar a Chetumal, mi hermana vivia en Belice,
pero éramos muy unidas, Ofelia era la mas chica, venimos estudiar, a tratar
de sobrevivir. Mi madre es una persona sin estudios, ella trataba de sacar
adelante a sus diez hijos, trabajando en las casas. Antes se veia que como a
los quince o dieciséis anos ya te decian que vieras jqué ibas hacer para que
te mantuvieras s6lo?

Ella era una de las que se quedé con mi madre, luego mi mama tuvo una
pareja y tuvieron una hija, en ese tiempo mi madre tuvo problemas con su
pareja y a pesar de eso sigui viviendo con esa persona. No recuerdo exacta-
mente los hechos porque en ese entonces yo tenia dieciséis afios y ya estaba
esperando a mi primera hija. S6lo recuerdo que mi madre, Ofelia y otra
hermana se vinieron a vivir a Chetumal porque ese sefior la trataba mal. No
sé exactamente los motivos, s6lo me contaban que ese sefior no trabajaba y
mi madre seguia trabajando.

Ahora quiero entender que este sefior quiso abusar de ella, por eso se vino
con mi hermanita. Antes mi madre hacia productos para la venta y mandaba
a mis hermanas a vender. Después de eso ella se vino a vivir conmigo, iba a
la escuela, estudi6 su primaria, me ayudaba a cuidar a la nifia (mi hija), en
cosas pequenas. Después me cambié del departamento donde estaba, y me
pase a otra casa que consegui por medio del INFONAVIT, pero ella se fue a
vivir conmigo.

Después consiguié un empleo en el mercado viejo y empezd a trabajar
ahi, era muy responsable, y el dinero obtenido por su trabajo era para
ella, si habia unas reglas, pero lo que ganaba era para ella. Trabajaba en
una tienda como vendedora de ropa y tenia su ingreso semanal, luego entré
a estudiar por la tarde y trabajaba por las mafnanas. Pero no terminé de
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estudiar la secundaria, y fue ahi donde conocié a su pareja, empezaron a
salir como novios, pero para mi no fue grato porque esa persona nunca me
pareci6 de confianza.

En ese tiempo a ella no le parecian las cosas porque le decia que si iba a salir
tenia que ser de tal hora y entrar a una cierta hora, porque pues estaba en mi
casa y no iba hacer lo que ella quisiera. Entonces, como no le parecio se salié
de la casa y se fue a rentar un cuarto con una amiga que igual es conocida de
nosotros. Estaba cerca de donde nosotros viviamos, la casa era de mi hermana
que esta en Belice y yo era la encargada de ver que se pagara la renta.

Entonces se fue a esa casa, pero este senor (su novio) llegaba ahi también,
pero lo malo era que no le podia decir muchas cosas, porque pues ella traba-
jaba por su cuenta y no estaba en mi casa, ya no iba a permitir que le llamara
la atencién porque no estaba bajo mi techo, si estaba al pendiente de ella,
pero no tanto, a pesar de que era todavia menor de edad.

Resulta que en una ocasion, platicando escuchaba puro “moncho”, como él se
llamaba Ramon, pues asi le decian, no sé ;qué es lo que peleaban?, pero esta
persona nunca me pareci6 agradable, no es que me diera confianza porque su
actitud dejaba mucho que desear. Le preguntaba a mi hermana “;qué haces
con esa persona que te trata mal?”, en esa ocasion ella llegd corriendo a mi casa
y me dijo que la dejara entrar, porque él la queria agredir. Me molesté porque
ya le habia dicho que no me parecia nada ese muchacho y ahora venia a
calentarme la cabeza a mi también.

Sin embargo lo pensé mejor y dije que “ella era mi hermana” y la deje pasar,
me quedé afuera viendo si llegaba, él trabajaba de taxista, escuché cuando le
fue a gritar, eran palabras muy obscenas, como “eres una puta”. Este hombre
estaba molesto porque le di el acceso a mi hermana en mi casa para que no le
hiciera nada. Entonces él trat6 de echarme encima el carro, pero como habia
unas piedras y escombros eso fue lo que no le permiti6 atropellarme. Al no
poder hacer nada, y como estaba tan molesto, le rompi6 el cristal panoramico
a mi carro.

Le dije a mi hermana que este tipo de escindalos no me gustaban y que
no dejaria las cosas asi, porque mas adelante iban a ser peor. Entonces lo
demandé ante la Fiscalia y también en el sindicato de taxistas (SUCHA), e
hicieron que ésta persona me pagara los dafos. A raiz de eso me molesté con
ella porque no era posible que después del problema ella regresara con élL.

Ese hombre me pudo haber matado “y ella feliz”. Me dejé de llevar con ella,
me molesté porque siguio con él. En ese tiempo ella tendria como dieciséis
anos. Ese hombre trabajaba como taxista, pero habia tiempos en los que no

147



- Ofelia -

trabajaba, yo me ponia a pensar ;de qué vivian?, ;qué hacian? Luego me enteré
por otro lado, no sé qué tan cierto sea, que este tipo se dedicaba a robar, no
me consta, tampoco me lo asegurd nunca ella. Después de ser taxista
empez6 a trabajar en la policia. Mas adelante fue cuando supe que ella estaba
embarazada, ahorita mi sobrino ya tiene dieciséis afios y esta viviendo con
mi otra hermana. Tan molesta estaba con ella que cuando parié no fui a ver
a mi sobrina, ni a ella.

Recuerdo igual que cuando le festejé los quince afos a mi hija, le dije que la
invitaria a ella, pero que a esa persona no la queria ver, pero no fue ninguno
de los dos. Ahora sé, por mis otras hermanas que estaban muy apegadas a
ella, que sufria mucho, el tipo la maltrataba mucho, cuando nacié su nifio la
dejaba sin comer. Nunca tuve contacto con la familia de él, para nada, pero
tengo entendido que ella estuvo viviendo en casa de la mama de él, pero fue
un tiempo muy corto, después se salieron de ahi para rentar en otro lado, ella
no trabajaba, s6lo dependia del ingreso que él le daba.

Después recuerdo que el nifo entrd a estudiar el nivel preescolar. En donde
ella trabajaba, consigui6é un papel donde cedia la custodia para que su hijo
pudiera entra al CENDI, quiero pensar que lo hizo porque le convenia, su
hijo alla tendria alimentacién, estuvo tres afios ahi, para después entrar a la
primaria.

Mas adelante volvi a tener contacto con ella, cuando naci6é mi otra hija que
ahora tiene ocho anos, para ese tiempo ella habia adquirido su propia
vivienda y ahi vivian los tres: su esposo, su hijo y ella. Cuando empecé a tener
mas contacto con ella le pedi que cuidara a mi hija y que le pagaria, porque
yo trabajaba en Bacalar, me dijo que si, ella llegaba muy temprano, atendia a
su hijo y lo llevaba a la escuela.

Estuvo mi hermana conmigo un ano y medio cuidando a mi hija, después
ella buscéd un empleo en la Comisién de Agua Potable (CAPA), me decia que
ya se habia cansado porque su marido se emborracha mucho y no le daba
dinero, por eso decidi6 trabajar. Ella tenia muchos planes, estaba contenta
con su trabajo, nunca se casé con este tipo, yo empecé a notar cambios.

Cuando entr6 a trabajar era peor, porque empezaron los celos, la desconfianza,
le decia que de seguro ella tenia otro querido, y cosas de ese tipo que mi
hermana trat6 de sobrellevarlas, Cuando ella me platicaba yo sentia que se
reservaba muchas cosas, me decia lo basico nada més, que su marido nunca
iba a cambiar, que seguia con sus borracheras y sus mujeres amantes; luego
le iba hacer escandalos a ella.
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Mi hermana era una persona que me platicaba las cosas, pero se guardaba
otras cosas muchas mas fuertes de las que vivia con ese hombre. Me llamé6
mucho la atencion que ella me dijera que ya no podia seguir viviendo en su
casa porque las cosas cada vez estaban peor. Ella se iba a casa de mi madre
por miedo, una vez estuvo dos dias. Entonces éste sefor le mandaba mensajes
y la iba a ver a su trabajo para decirle que regresara con él. Ella me pidi6 que
le prestara una casa, yo le dije que si, que si estaba segura de lo que haria,
pues adelante, pero antes de esto ella me decia que no sabia ;qué hacer? que
queria vender su casa.

Entonces le aconsejé que buscara la forma de venderla y que se buscara otra
casa. Luego ella le exigié pensién a su marido para su hijo, pero este sefior la
volvib a convencer de que regresaran y ella no vio ningtin cambio porque €I
sigui6 en lo mismo. Después de ver que no cambiaba ella decide que estaria
mejor sola, ya tenia un trabajo.

Pero la gota que derramd el vaso es que ella se sali6 a pasear y andaba con mi
hermana que vino de Tabasco, éste hombre las andaba siguiendo y les hizo
un escandalo a tal grado que mi hermana tuvo miedo de regresar y se quedé
con mi madre en su casa. Un dia me dijo que queria las llaves de mi casa
porque su marido la andaba buscando y no queria regresar a su casa, me
decia que tenia miedo porque “Moncho estaba loco”.

Ese dia yo no tenia las llaves de la casa, las tenia mi hija, le dije que la
contactara y que se las pidiera, pero no la logré encontrar y llegd a la casa
donde vivo. Cuando llegué a mi casa, me meto a mi cuarto y cuando me
levanto en la manana veo a mi hermana durmiendo ahi. Le pregunté ;qué
hacia? y me dijo que habia hecho su turno que porque ya se habia quedado
con mi madre, pero que no podia llegar a su casa, porque ese hombre “estaba
loco”.

Entonces le dije que si ella ya habia pensado bien las cosas que le daria las
llaves de mi otra casa y que se podia quedar ahi, sélo se haria cargo de los
gastos de luz y de agua. Asi que ella ya no queria regresar a su casa, porque
su marido le habia cortado todo, su ropa, sus zapatos y a ella le daba mucho
miedo. Desde que ella decide salirse de su casa, ese hombre empieza
a seguirla, acosarla, la amenazaba para que regresara con él. Ella me pidi6é
apoyo porque su marido no la dejaba en paz, le decia que si no se regresaba
con él que se iba a tener que atener a las consecuencias.

Ella ya habia tratado de poner una demanda pero no le habian hecho caso,
porque le dijeron que no habian visto moretones. Entonces le dije que le
marcaria a una amiga para ver jen qué nos puede ayudar? Le marqué y le
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expliqué lo que pasaba y que mi hermana tenia mucho miedo porque su
marido la estaba amenazando, le comenté que ya habia tratado de poner una
demanda pero que no le habian hecho caso.

Entonces ella me dijo que lo checaria y que me regresaria la llamada o el
mensaje. No sé con qué personas hablé mi amiga pero me dijo que mi
hermana fuera a poner su demanda, que la atenderian porque lo que estaba
viviendo era muy grave. La acompané, llegamos a las ocho de la noche a la
Fiscalia, ahi ya tenian indicaciones de que se le iba a atender, salimos como a
las tres de la manana. Le ensefiaron un documento de restriccion y le comen-
taron que se lo darian a él, esto fue en diciembre del 2016.

Eso si me consta, que ella tenia mucho miedo, porque después de que se
puso la demanda no queria que su marido se enterara jen dénde estaba
viviendo? Cuando yo iba a visitarla entraba rapidito y cerraba las puertas, lo
que ella no sabia en ese entonces es que él la seguia a todos lados. En diciembre
yo viajé a la Ciudad de México, le dije que la invitaba y que llevara a su hijo
para que se distrajera un poco de todos los problemas que tenia. Aceptd y
estuvimos diez dias en la Ciudad de México, después regresamos, yo veia que
ella no tenia contacto con él para nada, s6lo el nifio, nada més para decirle
si ya le habia depositado su dinero. Regresamos el treinta de diciembre a
Chetumal, pasamos la navidad y afio nuevo juntas, de repente como que fue
confiando en esa persona nuevamente, él la buscaba, le mandaba flores a la
oficina.

Pero ella me decia que preferiria tenerlo como amigo que como enemigo, yo
le dije que se alejara de él, que ya se habian arreglado las cosas. Ese dia me
dijo que iba ir a hablar con él a la Plaza comercial, le volvi a preguntar que
si no tenia miedo después de que ya le habia hecho muchas cosas. Ella a mi
no me dijo nada de las declaraciones que hizo ante la Fiscalia. Y me coment6
que no le iba a pasar nada.

Pero si me habia dicho que él le decia que la iba a matar a ella y a toda su
familia que la apoyaba, yo le decia que si a pesar de todo eso, no tenia miedo.
Me respondid que no, que porque segun él ya habia entendido las cosas, pero
yo sabia que ella platicaba nuevamente con él, desconocia si llegaba a la casa
donde ella estaba, hasta que la vecina de un lado me decia que veia el carro
afuera.

Lo que paso con mi hermana es que confidé mucho en esa persona, ella le
volvié a permitir el acercamiento. Me contaba que su marido le decia “no
sé qué me pasa, yo llegué dispuesto a matarte”, aun asi me decia que él no
era malo, que sélo cuando estaba borracho “se le cruzaban los cables”, mas
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bien como que ella lo justificaba para que nosotros no nos enteraramos o
enojaramos con ella.

Cuando todo pasé lei unos mensajes de su celular que ellos se mandaban,
él una vez le mandé una foto de ellos dos diciéndole que ahi se veian
sentimientos que a ella no le importaban, entonces ella le contestaba que si
le importaba pero que sus sentimientos ya se los habia matado é1. También
le decia que él era su vida, sus ojos, pero que lo fue acabando con todos sus
maltratos, humillaciones, le decia que no habia dia que ella no supiera que
él tomaba, que se tenia que esconder como una “rata”, que tenia que acceder
a tener relaciones con él para que no la maltratara.

Todo eso yo lo desconocia, ella no platicaba nada de eso, quiza mi hermana
se sinti6 tan sola, todo eso ya lo sufria ella, nada méas que se lo aguantaba y
hasta que ya no pudo mas fue que pidi6 apoyo. Ella me visité un miércoles
veintidos, le dije que viniera a comer a la casa, ese dia estuvimos “relajeando”,
la veia mas feliz, libre, me decia que ahorita que llegara a su casa veria
televisiéon porque ya no tenia ni un pendiente. Entonces mi otra hermana le
dio un “raite” y la llevaron a su casa, ahi estuvieron un rato. Al dia siguiente,
el jueves la invité a comer nuevamente, pero me dijo que no podia porque
tenia un compromiso, ese dia no fue a trabajar, habia pedido permiso.

Ese mismo dia le hablé su marido y la estaba cuestionando por teléfono, mi
otra hermana se dio cuenta y le decia que le colgara, que no le hiciera caso. El
le dijo que si la veia con otro hombre la iba a matar. El viernes de esa misma
semana pasé a verla para que se probara una ropa, ese dia no pase a la casa,
solo se la di por la reja y le dije que ya después me dijera si le habia quedado
o no.

No sabia que era la tltima vez que la iba a ver con vida porque me fui. El
sébado sali en la tarde a caminar y cuando regresé son6 mi teléfono, pero yo
me habia metido a banar. Le dije a mi nifa que checara mi teléfono para saber
squién me hablaba? y me dijo que era Maira la vecina. Entonces empecé a
pensar que ella nunca me hablaba, le dije a mi hija que contestara el teléfono
pero dejé de sonar.

Pensé ;qué raro? porque ella nunca me habla para nada, jamas imaginé que
me iba a dar una notica horrible. Pero como ya presentia algo malo, en cuanto
sali me sequé para comunicarme con ella, pero el celular sonaba ocupado.
Asi que me meti nuevamente al bafio. En eso mi hija me habl6 para decirme
que le habia marcado la vecina y le dijo que el tal “Moncho” le habia
disparado a Ofelia.
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Por mi mente pasaron muchas cosas, s6lo me imagine que la habia lastimado,
no pensé que fuera tan grave. Entonces le dije a mi hija que checara que
llegue la policia y que llamen una ambulancia en lo que me seco, me cambio
y voy para alla. En ese momento logré comunicarme con la vecina, ella estaba
llorando, a mi me puso mas nerviosa, me dijo que fuera porque las cosas
estaban muy feas y que mi sobrino estaba en el techo de la casa gritando.

Cuando llegué veo mucha gente y le empecé a decir a los policias que ;por
qué no atendian a mi hermana?, pero me dijeron que no podia pasar porque
iba a echar a perder su trabajo. Les dije que después hicieran todo lo que
quisieran, pero que primero le dieran la atencion a mi hermana. Entonces les
dije que iba a entrar porque es mi hermana y era mi casa, pero me agarraron a
pesar de que les grité que yo no estaba haciendo nada.

Cuando la sacaron me subi a la ambulancia con ella, no me impresioné verla
porque mi hermana no se veia lastimada, s6lo observé que tenia puesta en el
rostro una mascarilla de oxigeno transparente. Alcancé a notar una lesién en
la pierna derecha, pero nunca vi su rostro ensangrentado.

Primero no me dejaron entrar a mi casa, s6lo observé cuando salieron en la
camilla, pero no me dejaron subir a la ambulancia en la parte de atras, sé6lo
me dejaron subir en la parte de adelante, por eso yo no pude despedirme
de mi hermana porque cuando la vi ella todavia respiraba. Les hablé a mis
hermanos y les dije que nos veriamos en el Hospital General. Busqué que
le dieran atencién. Pero lamentablemente nos enteramos que le habia dado
diez impactos de bala, la dejaron como “coladera”, no tardamos mucho en el
hospital cuando nos dijeron que querian hablar con los familiares.

Fue en ese momento cuando escuche la palabra “lamentablemente”, yo dije
que no era posible, no la vi tan grave en ese momento. Queria entender lo
que habia pasado, porque éste tipo llegd a la casa, pero la reja siempre se
mantenia con llave. Seguramente a mi hermana se le olvidoé cerrar la reja y
se fue a comprar a la tienda, mi sobrino y mi hermana estaban viendo una
pelicula en la sala, cuando lleg6 este tipo a reclamarle, porque el nifo se fue
a vivir veinte dias con el padre y entonces fue a decirle que ;por qué estaba
con la mama?

El siempre hablaba con insultos como “hijo de tu puta madre”, como si no
fuera el padre del nifo, pero silo es. Esta es la conclusién que saqué, cuando
mi hermana escucha que él esta gritando y alzdndole la voz al nino, ella sale
y le reclama porque le grita al nifio, en un momento nos dijo mi sobrino que
s6lo vio los ojos del papa y fue cuando metié la mano donde tenia el armay
su respuesta fue esa, disparar.
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Mi hermana no regresé sino que corrié al pasillo que tiene la casa, entonces
este tipo ve que la puerta no tiene llave y pues es ahi cuando le logra dar
todos esos impactos de bala. Entonces mi sobrino huye, se sube al techo
pidiendo ayuda, pensando en que si se queda también lo va a matar. Cuando
los vecinos hablan al 911 este hombre trata de huir, pero como ya venia la
policia lo empezaron a perseguir hasta que lo agarraron.

Esta persona era policia, pero en ese momento estaba de vacaciones. Sin em-
bargo él le hablé por teléfono porque cuando obtuve el celular de mi hermana
vi que la llamada habia sido media hora antes del hecho, no sé qué le diria. El
caso es que llegd a su casa, se puso el uniforme de policia, esto lo dijeron los
vecinos, y se fue al C-4 a solicitar su arma, por eso yo puse una demanda ante
Derechos Humanos, porque jcémo es posible que eso hubiera pasado?,
pareciera que las armas las estén utilizando como un juguete.

Se supone que debe de existir un control para que cuando alguien saliera
de vacaciones no pueda estar armado. Por otro lado, tengo entendido de que
el arma con la que le disparé a mi hermana desaparecid, sélo aparecio otra
arma, es claro que a ellos no les conviene que aparezca.

El ahorita est4 preso en el CERESO en espera de la sentencia. Esto se esta
calificando por todo el maltrato que hubo, sin embargo él ha metido amparos
para defenderse, para que no lo juzguen como feminicidio, sino que lo juzguen
de otra forma, como homicidio. Pero ese amparo que él solicita le fue negado, es
lo que tengo entendido porque nos mantienen informados de todo lo que esta
pasando.

Ahorita estamos en espera del juicio, apenas se dio el cierre de la investiga-
cidn y yo pienso que todo esta saliendo bien. Lo que me preocupa es algo de
lo que apenas nos enteramos, es que a la Fiscal que llevé el caso le dieron su
cambio, ella estaba trabajando stiper bien y si me senti un poco desprotegida
cuando me enteré del movimiento. Porque yo siento que desde que se llev6 a
cabo todo, ella esta haciendo bien su trabajo, y pues la cambiaron de pronto.
Pero ojala que todo salga bien, nosotros como familia pedimos que se haga
justicia y que el senor pague lo que tenga que pagar.

Sé que ya no voy a recuperar a mi hermana, pero al menos es para que otra
mujer no vuelva a vivir esto. Que las mujeres abran los ojos, que no permi-
tamos ningudn tipo de maltrato. La tiltima audiencia que hubo la senti como
una burla, porque al terminar la audiencia él hizo una expresién como
celebrando un triunfo.

No lo veo para nada arrepentido, quisiera que acepte que es culpable porque
mi hermana vivié una vida de infierno a su lado, su familia no ha dado la
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cara. Al armero que fue quien le dio las armas lo dieron de baja. Lo que le
comentaba a la licenciada es que ellos tuvieron la culpa por que no saben
qué tipo de elementos tienen. Encontré un documento porque después fui
hacer limpieza a la casa de mi hermana y en ese escrito decia que él no deberia
estar laborando como policia, y aun asi lo estuvieron permitiendo y no sé
spor qué?, desconozco los motivos.

El nifo dice que no tiene pap4, no le guarda rencor, s6lo quiere que se haga
justicia verdadera. Yo esperaba por parte de Seguridad Publica que nos dieran
el apoyo, cuando menos moral para el nifio, pero no fue asi.

El est4 ahora preso en el CERESOQ, tiene derecho a un teléfono, acceso a las
redes sociales y todo eso lo denuncié ante derechos humanos. Porque ;cémo
es posible que se le premie a un asesino? Pero pues yo confio en la justicia
divina y la del hombre, que se haga justicia para mi hermana.

Se esta haciendo todo lo posible para que éste sea el primer caso que se
juzgue como feminicidio en el Estado de Quintana Roo, porque muchos
otros siempre se han quedado sélo como homicidios. En este caso se estan
aportando todas las pruebas, declaraciones y testimonios para que se haga
una justicia verdadera.
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Isabel: Remando contra corriente,
pero hacia adelante

Introducciéon

La historia de Isabel es relatada principalmente por su madre, ya que ella es
menor de edad. Por ello también es una historia corta, ya que la trayectoria
de vida de Isabel no es muy extensa. Nuevamente se trata del contexto de
la ciudad de Canciin, Quintana Roo, pero no nos referiremos a las playas
y zonas turisticas en donde cada dia convergen miles de turistas de todo el
mundo. El contexto en el que se desenvuelve esta historia de vida, es un
entorno de marginacién y pobreza. La familia de Isabel se qued6 en su ciudad
de origen, s6lo vino con su madre y su hermana, aunque su hermana ya hizo
su vida con un hombre y ya no viven juntas. S6lo estaban ella, su madre y el
esposo de su madre, quien es el que violenté a Isabel.

Ella es una nina de 11 aflos que se ha adaptado a las condiciones de vida
tan dificiles que le puede proporcionar su madre. En ocasiones, y debido al
problema de violencia que sufrieron ambas, han tenido que vivir temporal-
mente en albergues e incluso en una estética cuya accesoria renta la madre y
es donde trabaja y de donde obtiene los recursos econdémicos con los que se
sostiene ella y su hija.

Después de la agresion sexual que sufrié en manos de su padrastro, Isabel
se descuidé mucho. Ella dice que queria ser fea y gorda para que nadie la
volteara a ver, porque se sentia sucia y mala. El apoyo psicolégico que ha
tenido le ha permitido ir superando poco a poco el trauma que le dejo esta
experiencia. Ahora ya viste como una nifia de su edad y también ha comenzado
a recomponer la relacién con su madre, ya que hubo momentos en que la
culpaba por lo que le habia pasado. Aunque su madre no tuvo nada que ver,
ya que su tnico error fue confiar en una persona porque creia que era buena
y que seria el apoyo y cabeza de su familia. Nunca imagin que seria capaz
de aprovecharse de su hija en su ausencia.

Pasar por todo el proceso de la denuncia fue otro martirio para Isabel y su
madre, ya que ademaés de revivir los hechos, tuvieron que pasar por distintas
experiencias que nunca imaginaron, como los careos, interrogatorios y certi-
ficados médicos. En ocasiones su madre no podia estar presente al lado de su
hija, tenia que esperar en otra sala, esto les doli6 mucho a ambas.

Una vez realizada la denuncia, hoy el panorama es diferente. Siguen estando
solas pero juntas. Saben que no cuentan con nadie mas. La madre incluso
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se ha acercado a la religion, a pesar de que al inicio pensaba que ahi no
encontraria las respuestas que esperaban, ni la fortaleza, ni el consuelo que
necesitaban.

Hoy se sienten mas unidas y mas fuertes. Incluso han comenzado a ayudar a
otras personas que han sufrido algin tipo de violencia. No quieren que esto
le vuelva a suceder a nadie. Por eso estan dispuestas a invertir parte de su
tiempo en ayudar a quien lo necesite.
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Historia de vida - Isabel

Nosotras somos originarias del Estado de México. Mi hija naci6 el cinco de
febrero del afio 2006, ella es la menor, tengo otra hija de diecisiete anos que
nacié el dieciséis de junio del afio 2000. Nos venimos a la ciudad de Canctn,
Quintana Roo para buscar otra vida y mas oportunidades.

Mi hija desde que nacid siempre fue muy tierna, la creamos con amor. Mi
relacién con mi hermana es buena, me llevo bien con ella. Soy estilista,
ya tengo dieciséis anos con esta actividad, vengo de una familia de ocho
integrantes. Mis padres no tenian las condiciones econdmicas para pagarnos
escuelas, y esta actividad no me la pudieron pagar mis padres. Empecé a
trabajar y a pagarme esta escuela, y comencé a salir adelante con este
oficio. Me separé del padre de mi hija, cuando ella tenia siete meses de
nacida, desde ahi en adelante he sido padre y madre para ellas.

Me separé del padre de mis hijas por una infidelidad de su parte, después de
eso empecé a trabajar con mis hijas. Como vivia con mis padres y era madre
soltera, pues los que estaban ahi tenian como que el derecho de opinar de
todo lo que hacian mis hijas. Entonces tomé la decision de salirme y buscar
nuevas oportunidades con mis hijas. Antes de esto nosotros nos ibamos a ir
a Estado Unidos, una de mis hermanas nos iba a apoyar para irnos para all4,
pero hubo un problema porque el padre de mis hijas tenia que firmar para
que pudieran obtener el pasaporte y salir del pais, y no quiso firmar porque
no estuvo de acuerdo.

Mi hija la mayor habia conocido a una persona en la secundaria, y ésta per-
sona la invitd a un concierto en el estado de Chihuahua, ahi fue donde conocid
a este hombre y pues ahi fue donde los dos se flecharon y hasta ahorita es
su actual esposo y viven en la ciudad de Canctin, Quintana Roo. Esa fue una
de las razones por las cuales nos venimos a vivir a Cancun, para conocer a la
familia del que es mi yerno.

Como tengo mi oficio de estilista, y a veces crecemos desde la familia con
ese machismo de que te pueden limitar en tus capacidades, pues a veces uno
se la cree. Nunca me imaginé que me iba a pasar este tipo de cosas que me
sucedieron. Cuando uno pasa por situaciones fuertes que tienen procesos
dificiles pues uno empieza a madurar, a acercase a Dios.

Cuando empecé a vivir esta situacion, no sabia ;qué era lo que habia pasado
con mi hija? De todo lo que me pas6 me hizo centrar muchas cosas y reflexionar
en muchos aspectos de mi vida. Siempre quise ser una madre que protegiera
a sus hijas, que no les pasara nada y lo que le pasé a mi hija menor, pues me
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marcd, porque uno aparentemente puede convivir pero la amargura la llevas
adentro, hasta que no se haga justicia de lo que esta pasando.

Todo esto me ha llevado a madurar para ayudar a mi hija, porque a veces
una se siente desolada. Cuando mi hija mayor se casé yo lloraba, por eso me
vine a Cancun, para estar cerca de ella, aunque no me metiera mucho en su
relacion, pero que sepa que cuenta conmigo y saber que también cuento con
ella.

La persona que abus6 sexualmente de mi hija menor fue mi ex pareja, en el
momento no sabia lo que pasaba porque quedé embarazada de esta persona.
Entonces cuando me di cuenta que estaba embarazada me dijo que era otro
bebé que iba a venir a sufrir conmigo, porque pues como trabajo, no es lo
mismo cuando eres madre y padre a la vez.

Asi que opté por quedarme con esta persona, platicaba con él de muchos
temas de mi hija y nunca me imaginé que él fuera a abusar sexualmente
de ella. Quedé embarazada de él, tuvimos problemas, perdi al bebé, estuve
internada en el hospital. En ese momento no tenia dinero porque acababa
de pagar la renta del local, entonces discutia con esta persona porque se dro-
gaba, yo no lo sabia porque ni tiempo de tratar de conocer bien a la persona
que se involucr con nosotros.

Le abri las puertas a una persona que dain6 a mi hija y son todas esas cosas
que nunca me imaginé vivir. Cuando sali del hospital, al otro dia me enteré
que la estética donde trabajaba me la habian robado, no me dejaron ni
herramientas para trabajar. Ademas, la casa que rentaba, pues mientras
estuve internada esta persona no pagd la renta. Entonces llegé el duefio
para cobrarme y no tengo nada de dinero, asi que se agarrd el depésito.

Pero como ya veia que esta persona era agresiva y violenta, no quise estar con
él. Por eso mejor le pedi que se retirara. Sin embargo cuando se lo pedi nos
agarro coraje a mi hija y a mi. De hecho hablé con su madre para decirle que
ya no queria a esta persona.

Si por eso habia dejado al padre de mis hijas, para no estar soportando ese
tipo de maltratos. Esta persona se va, pero pienso que ya tenia planeado todo
lo que iba a hacer. Porque asi como fueron las cosas, después me enteré que
él fue quien me robo la peluqueria cuando estuve en el hospital. No levanté
el acta porque no tenia dinero para comer, ni para moverme.

Al final de todo también me enteré de lo que le hizo a mi hija. No teniamos a
donde vivir, pero como ya habia pagado la renta del local no quedé de otra mas
que meter mis cosas ahi. Estuve trabajando durante los meses de noviembre
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y diciembre sin saber lo que esta persona le habia hecho a mi hija. No sabia
nada, pero esta persona nos agredia y amenazaba.

Un dia fue al negocio, le dije que ya no queria nada con él, que se retirara
y que nos dejara en paz. Ese dia fue cuando me dijo que habia tenido algo
que ver con mi hija, que era una cualquiera y me aventé una prueba de
embarazo, pero como yo tenia que trabajar, llegd un cliente y lo tuve que
atender. Mi hija se quedé asi como ahorita estd, como espantada. Segui
trabajando, después la volteo a ver diciendo que jcoémo se sentia?, volteé
a ver al piso y vi una prueba de embarazo. Le pregunté a ella, pero no me
contestaba, le pregunté si le habia hecho algo, si le habia faltado al respeto,
pero ella me decia que no.

Luego vi que le empezaron a llegar mensajes a mi hija a su celular, y ahi vi
lo que le mandaba, diciéndole que més vale que le contestara porque ella
sabia que él no estaba jugando, entonces fue ahi donde ya me empecé a
preocuparme de jpor qué? se metia con mi hija. Entonces fui al DIF pero
me mandaron a otra instancia para que pusiera una orden de restricciéon
para que no se acercara.

Con la persona que llegamos le empecé a comentar todo, que nos agredia, la
forma de como era violento con nosotros, porque también iba a la peluqueria
y agredia a la gente y eso era lo que me desanimaba porque es mi fuente de
trabajo, entonces es lo que hizo que me alejara de él.

Lo soporté un rato por el bebé, pero después no tenia por qué estarlo
soportando, nunca me imaginé lo que le habia hecho a mi hija. Le ensené
a la persona los mensajes que le mandaba a mi hija, me dijeron que parecia
como si €l estuviera teniendo una relacién con mi hija, como si le hubiera
hecho algo a ella.

Entonces le empez6 a decir a la nina que ella tenia que hablar, por lo que
esa persona del DIF nos canalizb con otra licenciada, ahi nos dijeron que
no tenian Fiscal y que debia levantar un acta con el Ministerio Piblico (MP)
porque esa persona algo le habia hecho a mi hija.

Cuando llegamos al Ministerio Pablico le empecé a explicar a la licenciada
mi situacion, luego me pidié que me saliera de donde estaba y fue ahi donde
mi hija le empezd a decir a la licenciada todo. De ahi comenzé nuestro
infierno porque yo no sabia nada, nunca me imaginé que ese maldito le
hubiera hecho algo a mi hija porque ella siempre estaba conmigo. En ese
momento no pensé que le hubiera hecho nada a mi hija, pero después ella
me empezo a decir toda la verdad.
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Estdbamos muy mal, ese dia no se levant6 el acta sino hasta el dia siguiente.
Es algo que yo no me puedo perdonar, hemos estado yendo a terapia psico-
l6gica pero no he podido sacar lo que nos esta pasando. Ahorita estamos un
poco mas tranquilas porque esa persona esta detenida.

Mi hija es menor de edad, él abus6 sexualmente de ella en su entorno por-
que la nifia no andaba en la calle, fue en la propia casa donde abusé de ella.
La nina empez6 a platicar que en una ocasién, cuando ella se fue a cambiar
la ropa de la escuela, este hombre llegd y abusé de ella, y que no me habia
dicho nada era porque yo tenia mucho trabajo.

Empecé a notar que algo mal estaba pasando con mi hija porque ella empez6
a subir mucho de peso, estaba todo el tiempo nerviosa. Le hablaba y no me
contestaba, le decia algo y no me entendia, le pregunté varias veces cosas
y no me decia nada. Y esa persona siempre estaba ahi de “hostigoso”, me
iba a trabajar y eso era lo que a mi me molestaba, porque yo no queria que
estuviera molestando. Pero era por lo que le habia hecho a la nina, él no
queria que ella hablara, en ese tiempo mi hija la mayor también estaba
embarazada, entonces amenazé con hacerle dafio a mi hija. Se aproveché
porque como ya habiamos perdido a nuestro bebé, y estabamos ilusionadas
con el embarazo de mi hija mayor, ya hasta habiamos comprado cosas para
su hermanito. Pero esa persona nos amenazaba que la iba a matar (a mi
hija mayor) o que se robaria al bebé.

Después de que paso todo esto me empiezo a dar cuenta de acciones que antes
yo no me daba cuenta. Cuando mi hija se iba “aliviar” me dijo que le dejara a la
nina, pero le dije que no, que ella se iba conmigo, cuando reaccioné, mi hija ya
estaba en el taxi y ahi fue cuando empecé a notar que le tenia miedo. Cuando
antes era una convivencia alegre y sana. Cuando él lleg6 a nuestras vidas era
muy atento, muy caballeroso con nosotras y es por eso que lo acepté. Hubo
cosas en las que me pude haber dado cuenta pero no lo noté.

Después de levantar el acta empezamos a vivir un infierno. Llevar a una
nina de diez afios a que le hagan una prueba de embarazo, a llevarla con la
psicéloga, ver que mi hija estaba muy mal.

No poder hablar directamente con ella, sino que alguien mas le tuviera
que estar preguntando “;te violaron?, jte gusté tu violacién?, ;como le iba
a gustar una violacién a una nina?, ;no tienen tacto para hablar con ninas?”
Una como madre no puede estar ahi porque supuestamente puede influir
en la declaracién.

Soportar que mi hija se tenga que enfrentar sola para que le revisen sus
genitales, son muchas cosas que vivimos nosotras, un inferno que nunca
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pensé que fuera a vivir. Ademas el tener que sentirme fuerte para darle
animos a mi hija, y el preguntarle a ella “;qué te hizo?, ;por qué pasé eso?”
Soportar que ella tenga que volver a repetir ;cémo le hizo?, ;c6mo la puso?,
o si la golpeo. Todo ese tipo de cosas que para nosotros es feo. Si yo hasta
para preguntarle cosas personales siento que le falto al respeto, ;como me
puedo meter con la intimidad de una nina?

Llegamos de la delegacién con mi hija, mi nieta y una sefiora que de todo lo
que nos ha pasado siempre nos ha apoyado, aunque no econémicamente,
pero si moralmente. Ella ha estado con nosotros porque también sufrié
una violacién. De hecho me he dado cuenta que mucha gente ha vivido
una violacién y que se identifica con ella, saber que no es sélo una vez, sino
que es de anos.

Me preguntaba a mi misma ;por qué con mi hija?, si hay personas adultas que
se prestan para tener relaciones sexuales, ;por qué quitarles esa inocencia a los
nifios? Después de dar todas las declaraciones llegamos a la peluqueria. Pero
llego esta persona burlandose de nosotros.

El coraje que tenia era por no poder hacer nada, queria matarlo con mis
propias manos, pero no podia hacer nada, porque las leyes asi me lo dicen,
como no lo agarraron en tiempo y forma él tiene derechos. Tengo que
aguantar que vaya y se burle de nosotras. Luego llegaron los del MP y se lo
llevaron pero a los diez minutos llega con su madre. Yo me pregunto “;por
qué lo dejaron libre?, ;porque soy ignorante y no sé de leyes?” Pero me
dicen que asi son las leyes, que existe un proceso y que él tiene derechos,
hasta que no se le compruebe la culpabilidad.

Asivenimos arrastrando todos sus derechos, mucho tiempo de acoso. Un dia
fue a agredirnos y queria picarme con un cuchillo, hablamos al 911 pero la
patrulla nunca llegé. Luego iba este sefior en una moto y se burlaba, o iba en
bicicleta y hacia lo mismo. Mientras nosotras teniamos que aguantar todo
eso. Ver a mi hija ;cémo se ponia cuando lo veia?, como un animalito, mejor
se iba a esconder, por cualquier grito o algo ella se espantaba. Es horrible
vivir con ese miedo y terror.

No le pude platicar nada a mi familia, porque ;con qué cara les digo?,
cuando sali de la casa de mis familiares me dijeron que no fuera yo exponer a
mis hijas, que lo que iba a pasar es que iba a llevar al fracaso a mi hija. Todo
eso me ha ido bajando mi autoestima porque a lo mejor soy la culpable
de todo esto. El estar yendo con la psicologa, que me diga las cosas, pero a
veces no le entiendo. Me dice que tengo que acercarme con la gente y que
tengo que perdonar, pero “;cémo voy a perdonar a una persona que dafio a
mi hija?”, el trabajar todo ese tipo de cosas, es muy dificil.
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Siempre que estoy trabajando tranquilamente llega ese hombre y se burla
de nosotras. Asi no se puede avanzar, siempre con el argumento de “sus
derechos”, pero “;donde estin los derechos de mi hija?, ;y los mios?”, pero
desafortunadamente asi son las leyes.

Un dia observé que llegaron varias patrullas, eran como las siete u ocho de
la noche, me espanté porque no sabia ;qué es lo que habia pasado?, pues
resulta que este sefior tenia veinte minutos de haber ido a la peluqueria, pero
no le hicimos caso. Habia dos clientes ahi a los que les estaba cortando el ca-
bello, entonces los policias fueron hacia donde estibamos nosotras y nos en-
focaron con una luz. Un policia se baj6 de una de las patrullas, se le acerc a
mi hija y le dice “dame tus datos”. De inmediato le cuestioné al policia “;por
qué le estaba pidiendo los datos a mi hija?”, y le aclaré que ella era menor
de edad. Entonces otro policia se bajé de la patrulla y me dijo que estaban
llenando un formulario, como yo cuestioné el ;por qué del formulario? se
bajé otra senora 'y me dijo que era la jefa del sector y que habia una denuncia
anénima de que aqui se estaba prostituyendo una nifa menor de diez afios.

Entonces ahi fue donde dije “qué malditos, ;quién pudo haber hecho eso?,
nadie méas que ese imbécil”. Le empecé a explicar al policia y le pedi que se
fijara que es una peluqueria, la nifia estaba viendo la television, que ahi no se
esta prostituyendo a nadie. Le dije a la licenciada que ;cé6mo era posible que
por una llamada anénima hagan tanto alboroto? y le hagan caso. Si cuando
esa persona me ha agredido aqui ni una patrulla vino, ;c6mo es posible que
ahorita venga la jefa del sector? Entonces apunte los niimeros de placa de los
policias y el nimero de la jefa del sector. Ellos me dijeron que no quisieron
acatar la denuncia porque él ya tenia orden de restriccién, pero esa orden
nunca la respet6, seguia con los acosos.

En una ocasién me dijeron que tuviera cuidado porque él iba a la escuela de
mi hija a la hora del receso y alla la molestaba, todo este tipo de cosas a él no
le importd, porque tiene sus derechos y yo tengo que aguantarme todo. Llega
el momento en que lo detienen y lo dejan libre en la audiencia, “sdénde esta
la justicia para mi o para mi hija?” Tuve que llamar al Ministerio Publico
porque nunca lo encontraron o identificaron.

A los Policias Judiciales les dije que a la gente que yo llegué a conocer, o las
personas que eran mis testigos, ésta persona los fue amenazar hasta su casa.
Hacia lo que él queria, esas personas me ayudaron a identificarlo la primera
vez, toda esa gente que fue mi testigo hasta me dejaron de hablar porque
dicen que les estoy buscando problemas. Cémo es posible que lo dejen libre
si es un delito fuerte, “;cémo le digo a mi hija que lo dejaron libre?”, vivir otra
vez el infierno para ver ja qué hora llegaba?, no poder dormir porque lo han
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dejado libre. Pensar que incluso a otra nina le pudiera hacer lo mismo y que
tenga que pasar por todo esto.

Durante un tiempo nos tuvimos que ir a vivir a un albergue, porque yo tenia
mucho miedo, ;c6mo le digo a mi hija “no tengas miedo”?, si también tengo
mucho miedo. Entonces nos fuimos a ese albergue, estuvimos recluidas ahi
como si nosotras fuéramos las ladronas, nos canalizaron all4. Pero ahi no
teniamos celular, tampoco dinero porque si no trabajo no tengo dinero, solo
tres mudas de ropa fue lo que me llevé.

El estar en un lugar asi en donde nos van a dar de comer es muy dificil. Hay
que respetar las reglas de lo que las monjas digan. No tuvimos una ayuda
psicoldgica, solamente pedirle a Dios que me diera la fuerza y fortaleza para
que no me volviera loca, porque sentia que me volvia loca. El no saber ;qué
voy hacer?, no tener dinero ni para moverme, no saber de leyes, el ser ignorante
también es malo.

La licenciada que lleva el caso ha sido como un angel para mi porque de
alguna u otra forma me ha ayudado moralmente, a levantarme el &nimo; me
decia “denos chance, tenga fe pidale a Dios”, en el momento que lo dejaron
libre le dije de cosas a la licenciada que ella no se merecia, pero como tenia
mucho coraje, me puse muy mal. El apoyo psicologo se dividié en dos partes,
la primera parte fue la nifia y le hicieron unos exdmenes, esto fue en diciembre,
pero se tuvo que suspender porque salieron de vacaciones.

Nosotras no pudimos disfrutar la Navidad, desde esta vez que pasé ya no
fueron las mismas navidades, era una amargura total, una desesperacion.
Lo que nos uni6 fue el amor de madre e hija. También el de mi otra hija, y
que mi yerno nos haya apoyado moralmente, eso hizo que nos uniéramos
mas como familia. El que yo aguantara tanta discriminacién de la gente, el
que me dijeran “;ta crees que se van a fijar en ti?, si un hombre se te acerca
es porque viene por tu hija”. Las personas que yo conocia me dijeron “a
poco a tu hija le gustan mas grandes que tu”, tener que soportar todas esas
estupideces, ni siquiera sabian lo que estibamos pasando mi hija y yo.

Esto lo hemos vivido ella, su hermana y yo; aunque su hermana si ha estado,
pero ella tiene su vida muy aparte, cuando ella nos apoya es porque puede,
pero las que hemos vivido este infierno somos ella y yo. Cémo me puedo
acercar a mi hija y decirle “hija perdéname, por mi culpa entrd esta persona
a nuestras vidas y te dafnd”, ;como le digo a mi hija que me perdone?, ;como
sano su mente y su cuerpo?

Me duele el hecho de que ella no vaya a tener una experiencia sexual de su
vida como un recuerdo bonito, en donde se entregara por amor, sino porque
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la violaron, y como dicen muchos psicélogos “lo que paso paséd”. Es duro que
le digan a una nifia “agradece que no te mataron”, cémo se puede reconfortar
su espiritu, su alma, si le arrancan la inocencia a una personay la enfrentamos
asi a la vida.

Las pocas personas a las que me acerqué para hablarles dentro del albergue
la mayoria de ellas fueron violadas, muchas por el miedo a que las revisaran,
o porque no hicieron justicia, tuvieron de desistir de la demanda.

Lamentablemente los que abusan de los nifios muchas veces son familiares,
son conocidos, son gente que esta cerca de nosotros. Este sefior segin él era
ayudante de cocina, después estuvo trabajando en transporte, fue cuando
nosotros nos empezamos a conocer, nos llevaba desde Villas Otoch hasta
donde estaba la peluqueria. Fue en ese entonces cuando empezd hablar con
nosotros. Uno no se da cuenta de las intenciones con la que se te acerca una
persona, siempre me pregunto, ;cuando bajé la guardia?, cudndo dejé de hacer
lo que me recomendaban: “no confies en la gente desconocida”.

Pierdes la confianza de todo el mundo, pero ese fue el problema, el haber
confiado en la gente. Esa persona se dedicaba a eso, llevar a las personas de
un lado a otro, empecé a tratarlo y también a su familia, fue entonces que
tuve una relacién con él, porque su familia me aceptaba sabiendo que yo era
mas grande y tenia una hija.

Su familia me hablaba bien. Hasta me dije que a lo mejor ésta vez si la iba
a hacer. Tal vez la primera vez fracasé, crei que tendria una estabilidad para
mi y mi familia, pero no fue asi, todo el infierno que he estado viviendo, ni
mi familia lo sabe. Porque no estoy preparada, ni mi hija lo esta psicoldgi-
camente. No estamos preparadas para oir los reproches de todo el mundo,
o que te digan de cosas. Si de por si mi autoestima la tenia por el suelo, hora
la tengo peor.

No quiero imaginarme escuchar que mi madre me dijera de cosas, o que mi
padre me agrediera, o hasta que me golpeara, porque para ellos mi hija era
su bebé chiquita porque ellos me ayudaron cuando estaba bebé, es como
su nifa de ellos, y ver lo que le pasé y que fue por mi culpa, por eso no se lo
dijimos, y pues la nifia tampoco quiso que se lo dijéramos.

La licenciada nos dijo que se tiene que seguir un proceso, que todo era poco
a poco, que nosotras debemos estar preparadas para enfrentar las cosas, que
yo era padre y madre para ella. Mis padres siempre me amenazaban con que
me los iban a quitar, ahora entiendo que hubiera sido lo mejor, me siento
fracasada como madre, son muchas cosas psicolégicamente que no logro
superar.
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Ultimamente me he estado acercando a Dios, pero aun asi no he dejado de
sentir este dolor, me siento muerta en vida. Le estaba explicando a la licenciada
que cuando fuimos al Ministerio Pablico para que le hicieran la segunda
declaracioén, nos citaron en diciembre. Llegué y me senté, entré mi hija y ahora
si me puse a llorar donde ella no me viera, me puse muy mal, era un llanto que
no pude controlar, me dijeron que debo de calmarme porque estoy afectando
a la nina, que debo ser esto, que debo ser lo otro, pero no podia contener las
lagrimas.

Como ahorita todavia me duele, no lo puedo soportar o superar. Cuando
llegué crei que era la Gnica que estaba viviendo ese infierno, lei un letrero
que decia victimas de delitos sexuales, y observé que empezaron a llegar un
monton de nifnas de todas las edades.

El que dejes que tu hija entre sola sin que la puedas acompanar y que tenga que
enfrentar todo eso a su corta edad es muy duro. Todas las mamas estabamos
muertas en vida. También habia nifos, no solo nifias, luego observé que habia
una nifia de unos cuatro afnos.

Fue cuando me dije que tenia que echarle ganas por mi hija, si me dejo caer
squé va a ser de mi hija?, después de esto, si yo me siento asi, ;como se ha de
sentir mi hija?, por eso ahi empecé a reaccionar y a agarrar fuerzas para salir
adelante.

Le dije a mi hija que vamos apoyarnos en todo esto, la abracé, la besé, le
dije que ella no estaba sola, le dije que cuenta conmigo. Cuando llegamos
al albergue llegué muerta de miedo, el no poder contarle esto a las personas
porque no tienes confianza y a las dos o tres que decides contarles se entera
mi hija que lo saben.

La misma sociedad, en lugar de ayudarte te aplasta, es que aqui no hay
amigos, hay intereses, ti dices que son tus amigos pero no hay conocidos,
no hay nada. Cuando les avisé a las personas que fueron mis testigos que
nos ibamos al albergue me dijeron que yo me fui a esconder como una
€y . . 112 .
rata” y que solo les busqué problemas. Pero si yo me fui alla fue por miedo
de que le pasara otra cosa a mi hija, porque ese hombre esta loco, lo vio la
licenciada ese dia de la audiencia, vieron coémo se puso él y su familia.

Entonces la licenciada nos empez6 ayudar porque ella vio toda la situacion,
Dios puso una persona en mi camino, me decia que debo perdonar y que
debo acercarme a Dios, yo le decia que se fuera y que no me hablara ni de
Dios, le decia que ;como pueden decir eso de perdonar?, hasta fui grosera la
vez que me lo dijo.
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Pero ese senor no dejo de insistir, él vende agua, y me insistia que me acercara
a Dios, que acepte mi derrota y que le pida a Dios. Lleg6 el momento en que
lo tuve que hacer, fue cuando lo dejaron libre, el ir a un albergue y no tener ni
para comer, el estar viendo que te dieran sélo papas y frijoles y estar a cargo
de lo que las monjitas te dijeran. Sentia que me estaba volviendo loca. Tam-
bién supe de otros tantos casos que llegan ahi, en situaciones iguales o peores.

Todo es me hizo reaccionar para salir del albergue; fue cuando llegd una
muchacha con dos nifias mas pequenias que mi hija. Como nos designan
labores, ese dia me tocé hacer la comida, yo les estaba sirviendo a los nifios
y fue cuando llegaron las dos nifnas chiquitas, y me dijo la hermana que les
diera de comer por favor y ella se fue hablar con la madre superiora. Segui
haciendo mis labores y ella se fue al cuarto de los nifios donde nos tocaba,
cuando llegué vi a mi hija destrozada llorando, le pregunté ;qué le pasaba?,
si le habian hecho algo y me dijo “mama, a estas ninas su papa les quiso
hacer lo mismo que a mi, quiso abusar de sus hijas, y la nifa se tapaba la
cabeza porque no queria escuchar lo que decia la hermana, siendo su papa
un licenciado”.

Fue cuando dije que ya no podia mas, ya no soportaba esta locura, al otro
dia le pedi a la licenciada que me cambiara, que necesitaba mi salida, no
puedo estar ahi, me estoy enfermando mas, quiero tomar las riendas de
mi vida y enfrentar ese miedo que te abarca, te paraliza y no te deja mover.
Me tuve que salir de ahi, ya no aguanté mas por todas las cosas que uno
ve. Cuando llegamos también vimos a otra muchacha con cuatro hijos y
una nifa de cuatro afios. El papa casi le destroza los dedos, porque andaba
con otra persona, ya no queria a su esposa, maltrataba a sus hijos y los
golpeaba.

Habia un nifnito mas grande, pero por ser nifo no lo querian las monjas, era
un niflo muy tierno, cuando llegaron nos dijeron que iban a estar ahi, agarré
y le di un abrazo a mi hija. Ese nifito nos dijo “;me invitan al abrazo?”, ese
abrazo signific6 mucho, a veces uno necesita de ese abrazo. Ese nifio a su
corta edad hizo que mi hija se pusiera a llorar, nos pusimos a llorar todos por
ese abrazo.

Ahi se formé otro lazo, porque se van ellos y duele saber que se van, hay
mujeres que van llegando. Por ejemplo otra que igual llegd con un bebé,
resulta que su esposo no lo quiso y corrié a su esposa con todo y su hijo, y
asi fueron llegando casos de personas tan duros que ya no aguanté y preferi
salirme del albergue.
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Ahorita ya no convivo con la gente, me dedico solo a mi hija, y me aislo. Ya
no me quiero enterar de mas cosas. Por el momento estamos trabajando en
ello, gracias a Dios hemos sobrellevado las cosas, ya no tenemos ese miedo
que nos paralizaba, el de no poder salir a la calle.

Gracias a Dios esta persona ya esta detenida, ya tiene como dos meses, pero
ahorita es el proceso, ahorita ya lo vincularon. A raiz de todo esto que vivi,
el llorar ha sanado un poco mi alma y mi espiritu y Dios que es el que me
ayudado con las personas que ha puesto en mi camino.

En este momento todas estamos trabajando lo emocional, en este sentido
un dia estibamos en la peluqueria y con el miedo después de que salimos
del albergue, y tuve que derrotarme y empecé a decir “sefior quitame esta
amargura, mi hija y yo no merecemos vivir en este inferno, ayidame”, me
tuve que arrodillar y pedirle a Dios que si las leyes no hacen justicia, ti
hazla sefor, ti s6lo sabes lo que va a pasar, ayadanos a salir de esto.

No quiero vivir amargada, frustrada, no quiero que mi hija lleve esta vida, no
saliamos, no conviviamos, todo era pagar rentas, gastos, el que llegaran las
psicdlogas, los del Ministerio Ptblico nos iban a ver y a decir que si queria
que siguiera el procedimiento, yo siempre les dije que si, todas esas cosas son
duras.

Lo que nos ha ayudado es enfocarnos en el trabajo asi como acercarnos a
Dios, y mas que nada seguir apoyando a mi hija porque ella se habia vuelto
muy insegura, no se vestia como una nifa de su edad, queria estar cubierta
completamente. Entonces hablé con la psicéloga, ella le empezd a explicar
que no porque ella se tape o se vista asi, el hombre no le va a faltar al respeto.

El hombre que es grosero lo va a ser independiente de como tu te vistas, o
quieras refugiarte en la comida, o engordes. Ese dafio te lo estas haciendo
a ti misma, debes estar bien y luchar. Entonces ya ha habido cambios que
ella ha tenido que enfrentar y ha estado asistiendo con la psicéloga. Las
psicologas han sido amables porque cuando llegamos al Hospital General,
una nos atendié muy rapido, pero como esa psicéloga no tiene permitido
ayudar a menores de edad, pues ya no se sigui6 la terapia con ella.

Ahorita la estd atendiendo una psicéloga que nos recomend? la licenciada,
ella también ha sido muy acertada en lo que nos dice, pero a veces mi hija no
tiene la confianza de hablar con ella, yo he estado leyendo la palabra de estar
orando, yo no voy a la iglesia pero he estado orando, y Dios me ayud a estar
preparada para cuando mi hija cay6 en dos crisis muy fuertes.

El que yo este con ella y poderla orientar y decir que le eche ganas ha sido
fundamental. Entonces ella me decia que se sentia fea, sucia, devaluada.
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Hablé con ella y le dije que jpor qué no se lo habia dicho a la psicéloga?,
entonces Dios me dio en ese momento la palabra, las cosas biblicas para
decirle “lee esta oracion, lee lo otro”, para que yo pueda ayudarla.

Luego vino una segunda crisis, fue cuando ella empez6 a convivir con gente
de su edad, porque antes convivia con gente de mi edad, pero ella tenia que
ir ala escuela, en su escuela no convivia con sus companeros, no los toleraba.
Si alguien la tocaba ella reaccionaba violentamente, era grosera, se aisl6 de
la gente, era una nina muy tierna y carifosa, pero ya no volvié a ser la misma
después de este cambio.

En una de sus crisis me dijo que me tenia coraje, que porque por mi culpa
le habia pasado eso, el que ella me tuviera odio o rencor fue doloroso, pero
lo tuve que escuchar de su boca. En una terapia tuvimos que trabajar esto, el
que la psicéloga dijera que ella y yo no somos culpables. Esta decision fue de
él, mas no de ella ni mia, més bien él abuso de la confianza de ambas.

El trabajar todo esto para mi no era justificable, la psicloga me decia que yo
tenia que perdonarme. He tratado de trabajar en esto pero no me lo perdono.
Me he estado acercando a Dios y él es el quien nos estd ayudando para estar
un poco mejor.

Isabel destaca que actualmente estd en sexto de primaria. Sigue diciendo
con sus propias palabras: “Antes de que me pasara esto, en la escuela iba
bien tenia de nueve a diez de calificaciones; pero desde lo que sucedi6 no le
vi caso a la vida, no me gustaba ir a la escuela, preferia faltar, no queria ver a
nadie, queria estar s6lo encerrada”.

“Me sentia mal por todo lo que me habia pasado, en la escuela por lo mismo
de las faltas, cuando eran exdmenes, no me acordaba de nada, me bloqueaba
totalmente, no sabia codmo responder un examen, me olvidaba de todo lo
que estudiaba. Por todo ese tipo de cosas bajé mi calificacién a seis”.

“Me llevaba bien con todos mis companeros, después ya no soportaba a
nadie, no queria jugar, queria estar siempre en el salén, mis companeros
notaron mi cambio y me preguntaban ;qué era lo que tenia?, yo siempre
les contestaba feo a todos, estaba enojada con la vida. Después fui a terapia
psicoldgica, ahi entendi que todo esto estaba mal, que debia cambiar, no por
ellos, si no por mi misma, desde ahi he estado cambiando un poco, intentando
subir mi promedio”.

“De todo lo que me ha pasado me sigo sintiendo mal porque es doloroso
seguir viviendo todo esto. Hasta que no se acabe, aunque me digan que lo
olvide, si se me pasa un momento, pero luego vuelvo a recordar todo lo
sucedido, el no poder olvidarlo es duro. Cuando me preguntan cosas en
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las declaraciones tengo que responder para que él se quede alla adentro
encerrado, no puedo cambiar de pagina porque me regresan a lo mismo,
no puedo convivir con gente asi porque me siento agredida”.

“Me siento mal, pienso que toda la gente es mala y me a hacer dano, empecé
a subir de peso para que nadie me viera, para ser invisible con la gente y que
no me volviera a pasar lo mismo. El sentirme fea me daba seguridad, asi
no podria gustarle a nadie porque estaba horrible, no queria arreglarme, no
queria vestirme bien. Ver a mi mama que llora, que todo esto ha sido dificil,
llevar la vida en una peluqueria, son muchas cosas feas, el no poder acabar
con esto ya’.

“Me siento mal con todo lo sucedido, y por lo que sigue pasando, a veces no
tenemos ni para comer, son varias cosas, la escuela, la gente; las terapias me
han ayudado a cambiar mi forma de ser y subir mi autoestima, si que me han
ayudado mucho. Me duele el que yo quiera ser la misma de antes y no poder
seguir siendo la nifa tierna y amable”.

“En la escuela me gustan las ciencias naturales, me gusta jugar basquetbol.
Con todos mis maestros me llevo bien, he estado en diferentes escuelas, en
México, Chihuahua, y aqui en Canctin. Mis maestros han sido diferentes,
aqui llegué cuando iba en cuarto afio de primaria. En la vida cotidiana le
ayudo a mi mama, ya sé cortar cabello de hombre y mujer, hacer pedicura y
manicure, me gusta todo eso”.

Su madre destaca que al principio eso le costaba trabajo, asearse, no que-
ria bafarse, no queria hacer nada, hasta tenian problemas para que ella
aprendiera, pero todo eso lo han tenido que superar. Como le digo a ella,
no soy eterna, si me llega a pasar algo, ;qué va hacer de ella?, entonces
a raiz de todo eso ha tenido que aprender, antes no le gustaba mi oficio
para nada, pero ahorita ya empieza a cortar el cabello, a mi me lo corta
y me lo pinta. La motivo para que haga las cosas, le doy para comprar un
poco de material, son motivaciones de varias cosas y la verdad he visto
que ahora se suelta mas.

La nina dice que le gustaria estudiar idiomas. “No me quiero quedar en
Cancun, me quiero ir a vivir a Chihuahua. En mis expectativas de vida me
gustaria seguir estudiando, no echar a perder todo lo que ya hemos hecho,
salir adelante a pesar de lo que ya me ha pasado”.

A veces uno tiene que sufrir para volver a renacer.
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Ana: Un horizonte mejor se vislumbra

Introducciéon

La historia de Ana es una de las mas cortas de este libro. Las razones son porque
se trata de una nifa cuya trayectoria de vida es corta, y porque su madre atin esta
muy afectada por el problema vivido y no le gusta hablar mucho del caso. El
relato de su historia de vida conté con muy poca informacién.

Nuevamente el contexto en el que se vive esta historia es en la ciudad de Cancun,
Quintana Roo. También, como el caso anterior, se trata de otro Cancun, el de la
pobreza, falta de oportunidades violencia y vulnerabilidad.

Los padres de Ana llegaron a Canctin porque buscaban mejores oportunida-
des de trabajo. En Guerrero, que es donde vivian, no contaban con opciones
de empleo y las condiciones de pobreza hacian muy dificil la situacién.

La madre de Ana conocia a una amiga que la motivé a migrar hacia Canctn,
con la esperanza de poder encontrar un trabajo, ahorrar y poder vivir en
mejores condiciones que las que tenian en su pueblo.

La falta de preparacién y la falta de oportunidades fueron marcando su
destino, ya que las condiciones de vida no eran de lo méas cémodas. En la
actualidad, con dos hijos y empleos no tan estables, viven en situacion de
pobreza y vulnerabilidad. Sin embargo, como en otros casos, la agresiéon
a Ana no vino desde la calle, llegd desde su propia familia, fue su padre
bioldgico quien se aproveché de su hija.

La madre de Ana lo supo por el comportamiento que presentaba su hijo, ya que
tenia actitudes relacionadas al trato de parejas. Incluso quiso besar al hijo de su
amiga que era quien lo cuidaba mientras ella trabajaba. Al preguntarle al nifio
spor qué hacia eso?, él dijo que porque su padre le hacia eso a su hermana. Esto
propici6 que se descubriera la agresién sexual y la madre de inmediato hizo la
denuncia.

Hoy la madre de Ana dice que su hija ya estd mejor y que su hijo también
esta retomando el compartimiento de un nifio de su edad. Aunque ella todavia
se observa un poco dafniada psicolégicamente, por ello no le gusta hablar del
tema. Por eso el relato que hace no es tan largo.

Hoy, la madre de Ana tiene varios planes, quiere ahorrar para obtener una
casa a crédito. También desea continuar estudiando y conseguir un mejor
trabajo para poderle dar a sus hijos lo necesario.
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Historia de Vida - Ana

Ana nacid el veintidés de Enero del ano 2006, tiene un hermano nada mas.
De nifia fue muy contenta, estuvo feliz en su nifiez hasta los diez anos. Ella va
a una escuela publica, ahora estd en quinto afno de primaria.

Ella es muy buena en la escuela, de hecho nosotros no somos de aqui, somos
del estado de Guerrero, de la parte de Iguala. Ahi practicamente ella se llevaba
con todos, aqui también tiene amigos, a ella le gusta hacer amigos muy rapido,
es muy sociable.

Nosotros llegamos hace un afio a vivir aqui a Canciin, Quintana Roo, por eso
parte de su infancia la vivié en Guerrero. Llegué aqui con mi pareja y mis
dos hijos. El motivo por el cual nos venimos aqui fue para buscar trabajo.
Alla casi no habia oportunidades, yo trabaja en una casa y él con los de la
empresa Coca Cola.

Pero como tengo una amiga que se vino a vivir aqui a Canctn hace tres afos,
cuando hablaba con ella me decia que aqui si habia trabajo y pues decidimos
venirnos a probar suerte. Sin embargo, llegas aqui sin nada, no teniamos
ahorros, nos quedamos en la casa de mi amiga, ahi estuvimos como un mes.

Encontramos trabajo rapido, al menos en el caso de mi marido, yo estuve
checando lo de la escuela de mis hijos, por eso estuve sin trabajar como cinco
meses. Después entré a trabajar haciendo limpieza en los autobuses de la
empresa Xcaret. Posteriormente entré a trabajar en una lavanderia.

Tengo familia, mis padres y mis hermanos, pero ellos estan en Guerrero. Las
fiestas que se celebran ahi son el doce de Diciembre, Navidad, Ao Nuevo.
En Febrero se festeja el dia de la Bandera. Como familia participaAbamos, nos
ibamos a la iglesia o a ver los desfiles.

Nosotros somos de religiéon catlica, a veces practicamos las ceremonias,
pero no siempre. Las personas que nos han apoyado son mis padres y los tios
de mi esposo. Ahorita mantengo comunicacién con mi familia, con mis padres
y con mis hermanos. Aqui trabajaba en la tarde, en las mananas llevaba a mis
hijos a la escuela y cuando salia iba por ellos.

Cuando me iba al trabajo mis hijos se quedaban con mi amiga, ella los cuidaba.
En el momento que nos salimos de su casa fuimos a rentar un cuarto, asi que le
iba a dejar mis hijos a mi amiga para que los cuidara y me fuera al trabajo, con
ella siempre nos llevamos bien.
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Comencé a andar con mi pareja cuando tenia diecisiete afios, él tenia veinte.
Duramos doce afios juntos, aunque algunas veces nos separamos en Guerrero,
como un mes, ya teniamos a nuestros hijos, los motivos de la separacién
fueron porque él empez6 a beber mucho, no llegaba a dormir a la casa y no me
daba dinero. Después regresamos, a él lo despidieron de la empresa Coca Cola
y después nos venimos para Cancuin.

El no cambio sus hébitos, bueno, sélo lo hacia por un tiempo corto, pero
después lo volvia a agarrar otra vez (la borrachera) y ya no la dejé. Les pegaba
todo el tiempo a sus hijos, aunque no estuviera borracho les pegaba porque
no le obedecian en el momento que queria.

Lo que sucedid con la nifa fue en Junio, como me iba a trabajar a la
lavanderia, una semana él se quedo sin trabajar, porque cambia de trabajo
frecuentemente. Estaba en un bar, después se metié a la Coca Cola, y en
ese lapso fue cuando hizo su cambio. Me dijo que se iba a quedar a cuidar
a los niflos para que no pague porque los cuiden, al menos esa semana.

Mis hijos también se querian quedar con él, asi estuvo toda la semana, hasta
que un dia nada méas de repente me hablé mi amiga, me dijo que pidiera
permiso de salir antes de mi trabajo porque habia un problema. Entonces
pedi el permiso, me dejaron salir, y cuando llegué a su casa me dijo que
habian pasado “cosas raras”, le pregunte ;qué habia pasado? Entonces me
empez6 a comentar que mi hijo quiso besar al hijo de ella en la boca, mi
amiga le preguntd jpor qué lo hacia?, y fue que él le contesto que porque
habia visto a su papa dandole besos a su hermana en la boca.

Mi amiga le pregunto a mi hija si era cierto, y fue ahi cuando la nifia le dijo
todo lo que pasé. En ese tiempo ya no estabamos juntos, fuimos al DIF para
llegar a un acuerdo y él quedd en que me iba a pagar la renta de mi cuarto,
entonces se quedo con mi llave, tenia su cuarto y yo el mio. Por eso podia entrar
ala hora que fuera, aunque estibamos separados insistia en que queria seguir
conmigo y que ya no iba a tomar. Pero le dije que ya no porque ya se lo habia
pasado un vez y no cambid. A pesar de eso me dijo que seguiria insistiendo.

En el DIF llegamos a un acuerdo, quedamos que me iba a pasar pensiéon
cada semana y que iba a pagar la renta, a los nifios los veria cada ocho dias,
ya sea que él fuera por ellos o yo se los llevaba y me los devolvia en la noche.
Cuando mi amiga me dijo todo eso, yo le pregunte a la nifia si era verdad y
cuando me dijo que si luego fui a poner la denuncia.
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Después de que puse la denuncia no regresé a mi cuarto, me quedé con mi
amiga. Me atendieron bien, a la nina igual y su papa confesé todo lo que
habia pasado. La nifia dice que cuando me iba a trabajar su papa se metia
en mi cuarto, y ella se salia al patio a jugar con su hermano. Pero luego su
papa le hablaba, y ella entraba al cuarto, dice que la jalaba y la acostaba en
la cama, ahi empezaba a tocarla.

Mi hija le decia que la dejara en paz, pero su padre no la soltaba. El nifio
era el que veia, se escondia y veia por la ventana todo lo que pasaba, por eso
su comportamiento con el hijo de mi amiga. El nifio no dijo nada porque
le tenia miedo. Cuando se puso la denuncia, declaré, pero también mi hijo
lo hizo. Estuve presente con ellos cuando declararon, también estaba una
psicéloga.

Le hicieron una prueba a mi hija por parte del médico y determinaron que
su papa si la habia violado. Después de la denuncia me dijeron que lo iban a
detener, yo nunca le fui a reclamar, ni le dije que habia puesto una denuncia.
Cuando lo detuvieron, como a los tres dias me hablaron para empezar el
juicio de vinculacién. Hasta ahi lo vi, en el juicio, él practicamente no declar6,
solamente escuchd los cargos de la denuncia, tenia un abogado asignado
para su defensa.

El proceso de vinculacién ya se determind, ahorita esta encerrado, pero no sé
qué otros juicios faltan. Tuvimos otro problema cuando nos venimos a vivir
a Cancun, porque €l se meti6 con otra muchacha y la embarazoé. Pero ella se
quedo all4, no sé si tenia contacto con éL

Su familia de él ya se enterd, pero aun no vienen a visitarlo. Fueron a ver a
un licenciado alla mismo, y ése abogado se comunicé conmigo para pedirme
que retire la denuncia para que a él se lo lleven para alld. No me presiond,
pero me dijo que me iban a dar dinero si retiraba la denuncia, y que iban
hacer que él firmara un papel donde renunciaba a sus derechos como padre,
y donde se comprometiera a que no me iba a buscar ni a mi, ni a sus hijos,
pero no acepté, dije que no iba a retirar la denuncia.

Ahorita la nina esté bien, sigue asistiendo a la escuela, de hecho no le afectd
mucho. Si le afecto dentro de la familia, pero con las demas personas sigue
siendo igual, continta siendo la misma, su rendimiento académico no bajé.

Ella atin no sabe lo que quiere, a veces me dice que quiere ser maestra, doctora,
luego dice que se va a meter a trabajar en una tienda Oxxo. Mi amiga es la
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que me esta apoyando con cuidarlos, sigo trabajando y con lo que gano mas
o menos la voy llevando, ahi en el trabajo que estoy ahorita me dan seguro
médico.

Su familia ya no me ha vuelto a molestar. Mi familia sabe de esto, se pusieron
tristes, enojados, me pidieron que me regresara, pero les dije que no podia
regresar ahorita, hasta que esto acabe. Aun no sé si regresar a Iguala, por-
que ya me acomodé en mi trabajo, y siento que puedo salir adelante aqui.
En cambio alla no hay muchas posibilidades, mi familia no tiene tampoco
recursos, también trabajan s6lo para irla pasando, no tienen tierras, s6lo la
casa donde viven, ellos si me apoyarian si decido regresar.

Con todo lo que paso pienso dedicarme al trabajo y a mis hijos. Actualmente
trabajo en una lavanderia, en el turno de la noche, de nueve de la noche a
cinco de la manana, plancho la ropa, la doblo y embolso, voy contando las
piezas de ropa.

Sélo estudié hasta la secundaria, mis padres me pagaban mis estudios. No
queria casarme, pero cuando estaba estudiando conoci al padre de mis hijos
y pues me casé, estamos casados por el registro civil.

En Guerrero viviamos en una casa propia que los dos construimos, esa casa
la estabamos rentando, y quien se hacia cargo de eso era su madre. Si me
gustaria estudiar la preparatoria abierta més adelante, quisiera estudiar
algo sencillo, como contabilidad. No tenemos mascotas porque no tenemos
el espacio. Ahorita me siento bien y pues he pensado en seguir trabajando,
para mas adelante conseguir una casa.

Por el momento mis hijos me ayudan en la casa con el aseo, al nifio casi no le
gusta pero la nifia si me ayuda bastante. Al nifio le explico que lo tiene qué
hacer. Después de lo que pasé lo entendié rapido, ahorita se distrae mucho
jugando.

La nifa si dejo de comer un poco. Aqui en Cancin no sé andar muy bien en
las calles, solo me sé el camino especifico hacia mi trabajo, como esta cerca
de donde vivo no me pierdo. También la escuela de los nifios estéa cerca y los
llevo caminando.

Sus cumpleanos de los nifios no acostumbramos tanto a festejarselos. Los
tres primeros anos de la nifia si, pero ya después no. A veces invitabamos a
sus “vecinitos”, cuando comprabamos un pastel o haciamos comida entre
nosotros. También festejamos Navidad, Afio Nuevo, a “un santito” de vez en
cuando, a veces ellos pedian juguetes, no cuentan con video juegos ni Tablet.
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En cuanto a mi gasto me dijo la licenciada que va a pedir un ingreso, pero
que tarda meses, que aiin es muy pronto para pedirlo. De renta pago seis-
cientos pesos al mes, y en donde trabajo me pagan dos mil cuatrocientos a la
quincena. Si he pensado buscar otro trabajo que me deje mas ingresos, pero
ahorita estoy bien asi. Como toda la noche trabajo, en las mananas descanso,
me duermo de siete a once de la manana. Después hago las labores de la
casay en la tarde me duermo otro rato. La tintoreria en donde trabajo toda la
noche esté abierta, hasta ahorita la zona es segura porque no nos ha pasado
nada.

Mis hijos se ponen cualquier ropa. Me dan descanso en diferentes dias de la
semana. A veces salimos al parque o algtin otro lugar.

Mi principal éxito en la vida, seria apoyar a mi hija con lo que le paso. Y mi
mayor fracaso seria volver a confiar en mi marido, porque por eso paso esto,
que yo no me imaginaba. La nifia nunca mostré rechazo hacia él, al menos
cuando yo la veia con él.

Esta es mi historia, la de mis hijos y ahora sdlo esperamos que se haga justicia.
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Estefania: Abriendo los ojos
a una nueva vida

Introducciéon

La historia de Estefania abarca varias experiencias negativas en las cuales
ha sido victima de diferentes tipos de violencia. Desde que era muy nifia
fue agredida por un vecino de su casa. S6lo porque opuso resistencia y su
miedo provocé que hiciera ruido, se libr6é de un posible ataque mayor. Ya
de adulta se ha casado tres veces, y todas han sido experiencias negativas.
En cada matrimonio sufrié violencia de distintos tipos por parte de sus
diferentes esposos.

Aunque siempre fue muy introvertida, fue hasta que era universitaria cuando
se involucrd con un hombre que después seria su primer esposo. No se caséd
enamorada, ya que el motivo por el que se casé fue un embarazo no deseado.
Este matrimonio no duré mucho, aunque el hijo que tuvo aun propicia que
esté en comunicacion con este hombre.

Su segundo matrimonio fue muy diferente, ahi si se casé enamorada, pero casi
desde los primeros dias de vida conyugal se comenzé a dar cuenta que ese
hombre era muy violento. Los maltratos eran cotidianos y no solo se centraban
en ella, sino también en el hijo de su primer matrimonio, quien vivia con ellos.
De este matrimonio naci6 una hija y esta situacién aparentemente hizo que
las cosas fueran bien. Pero s6lo eran momentos muy cortos en los que ella se
sentia tranquila, porque frecuentemente volvia a sufrir de maltratos. La muerte
por enfermedad de esta persona hizo que terminara esta situacién, aunque
ella hubiera querido terminar la relacién mucho antes.

Cuando ya estaba tranquila, apareci6 en su vida otra persona que aparen-
temente le ofrecia carifio, respeto y amor; pero nuevamente se repiti6 el
mismo patrén de violencia en todos los sentidos. Llegé a embarazarse de
este tercer matrimonio, pero lo perdié justamente por tantas presiones y
maltratos. Esta vez decidi6 ponerle fin a la relaciéon y sali6é practicamente
huyendo para abandonar a esta persona y regresar con sus familiares, por
supuesto pensé mucho en ella y en su hija y decidi6 ponerle fin a la relacion.

Hoy parece que se vislumbra una nueva vida para Estefania, aunque dice
que ya aprendié y que prefiere estar sola que con personas que le puedan
causar dano otra vez. La ayuda psicoldgica recibida le estd dando dnimos
para salir adelante, asi como sus amistades y su familia que la apoyan.
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Historia de Vida - Estefania

Soy originaria de México, Distrito Federal. Mis recuerdos de la infancia son
que era una nina cuidada por mi abuela, mis padres casi no estaban en casa,
se la pasaban trabajando, y asi creci.

Los fines de semana veia a mis padres, pero entre semana era estar con mi
abuela. En mi familia somos tres hermanos, mi madre trabajaba de secretaria
y mi padre es abogado. La relacion con mis hermanos era buena, y como era
la mas chica la verdad es que ni caso me hacian. Los tres estibamos con mi
abuela, pero mas yo porque era la mas chiquita y mis hermanos andaban en
sus actividades o jugando.

Mi familia es originaria del Distrito Federal, s6lo tengo aqui a mi abuela,
mis padres y mis hermanos. Mi madre siempre nos festejaba nuestros
cumpleanos. A veces en las vacaciones mi padre nos llevaba a la playa,
saliamos a realizar dias de campo, la verdad si habia vacaciones y convi-
vencias en familia. Habia dias festivos para festejar como por ejemplo, mi
abuela en el dia de muertos ponia la ofrenda y mi madre también, en
Navidad mi abuela ponia su nacimiento bien grande. Mis padres también,
en casa se hacia lo mismo, somos familias acostumbradas a celebrar las
tradiciones, o por lo menos las principales.

La casa donde vivia era de dos recamaras, la sala amplia, una cocina chiquita
y un bafio completo, en esta casa creci. Con mis vecinos de la colonia me
llevaba bien, con todos los nifios de mi edad, pero conocia a sus padres, era
como un condominio horizontal, y ahi jugdbamos todos los nifos. Los juegos
de mi infancia eran “las traes”, beisbol y fttbol, o sélo patear la pelota, te ibas
a las bases y te hacian “out”.

Recuerdo que un dia el tio de una vecina de ahi, me invit6 a entrar en la
casa de la nifla donde ella vivia. El tipo éste me empez6 a manosear, tenia
como cuatro o cinco afnos, me metié al bafio, me encerré con él, me bajo
los pantalones y se desvistio, y efectivamente me tocé con el pene. Pero no
sabia ;qué onda?, empecé a llorar y me subi el pantaldn, sali corriendo y
cuando llegué a mi casa se lo conté a mis padres.

Recuerdo que mi padre se enojé mucho y fue a reclamarle a ese sefior, pero ya
no recuerdo mucho ese suceso, solo que segui jugando como la nifia. Aunque
cuando veia a ese hombre me ponia a temblar, me metia a mi casa, creo que
fue algo que no debié de haberme pasado.

En cuanto a mi vida académica, el kinder al que fui era ptiblico y me llevaba mi
abuelita, porque mi madre no podia. Recuerdo que lloraba mucho, me paraba

178



detras de la puerta porque queria irme con mi madre, pero las maestras me
jalaban para que me incorporara con los demas companeros.

La primaria en la que estudié también era de gobierno, me iba yo sola
caminando porque estaba como a seis cuadras. A veces me llevaban mis
padres, pero casi siempre me iba sola, hacia mis actividades en la escuela,
todo muy bien. A la hora de la salida veia que muchas mamads iban a buscar
a sus hijas y me decia a mi misma que “cémo quisiera que fuera mi mama
por mi y me comprara un helado”, cosa que no pasaba, asi que me regresaba
caminando, a veces iba mi abuela o un tio por mi a la primaria.

En la secundaria era una nifia muy introvertida, casi no hablaba con nadie,
no sonreia, era como muy seria, hasta que me empecé a dar cuenta que no
tenia amigos, entonces como que decia que no era posible que no tuviera
amigos o amigas y que nadie se me acercara. Por eso solita empecé poco a
poco a cambiar, no sé si era por la tristeza que traia adentro.

Pero después empecé a ser mas social, a hablarle a mis comparieros, a llevarme
bien con ellos. Logré tener amigos y amigas, me sentia mucho mejor. En la
secundaria no recuerdo algo especial de mis maestros.

En la preparatoria era mas abierta, cotorreaba mas, si se hacian fiestas o
reuniones asistia, me llevaba bien con todos mis companeros y cotorrea-
bamos. La preparatoria en la que estudiaba era particular, porque no pasé
el examen de ingreso al bachillerato publico, y por eso entré a la escuela
particular. Mis padres me la pagaban, yo no trabajaba.

En mi juventud tuve novio hasta salir de la preparatoria, como era muy seria,
como que siempre trataba de portarme bien. Deseaba tener a alguien que
me abrazara, me “apapachara”, tener un novio conmigo, pero no lo tuve en
toda la preparatoria.

Entonces salgo de la preparatoria y perdi dos afios en los cuales no segui
estudiando. En ese tiempo entré estudiar inglés, baile, durante este proceso
no trabajaba, y fue cuando tuve novio, a los 20 afios. Era una chica muy
miedosa.

Larelacién con mi familia era buena, mi padre era muy duro con mis herma-
nos mas que conmigo, pero de ahi en fuera, todo bien. En la universidad me
fue bien, tenia amigos. Fui a la Universidad de Quintana Roo, que también
es escuela publica.

Me casé la primera vez a los veintidés afios de edad, lo hice porque me
embaracé, me casé con un hombre que casi no conocia, me caia bien, pero
“mi matrimonio fue un asco”. El me dijo que lo intentaramos pero nunca
lo intentd, no quiso, toda su vida se la pasé trabajando. Los afios que estuve
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con él, que fueron cuatro, se la pasaba trabajando, no saliamos, era ausencia
total, sdlo lo veia los fines de semana.

Cuando naci6é mi bebé no fue a verme, el tinico que fue, es mi padre, desde
el principio empecé a pasarla mal, yo me decia ;coémo es posible?, es nuestro
bebé, pero siempre decia que el trabajo, siempre era por el trabajo, y asi
fueron los cuatro anos, nunca estuvo. En esos cuatro annos no hubo maltrato,
ni siquiera peledbamos, él no permitia nada. La decisién de separarnos la
tomd él, increiblemente, yo tenia la idea de que mi hijo tuviera una familia,
para mi eso era lo mas importante y me aferraba a ello.

Entonces como que tenia que luchar, por eso me aguantaba, pero la pasaba muy
mal, no hubo amor en ese matrimonio, no habia caricias, a veces teniamos
relaciones sexuales pero eran “X”. En cuestiones econémicas cumplia es-
trictamente con cubrir lo justo, nada de que te voy a llevar a comprar ropa, sélo
como que me mantenia, si pasamos carencia afectiva y econémica. Para comer
si, siempre tuve para comer. Yo le caia bien a su familia, no tenia problemas con
ello. Hasta la fecha, la sefiora me busca, como ya es una sefiora que vive sola, mi
hijo se preocupa por ella, de hecho mis padres también la cuidan, la buscan para
ir a tomar café, o me llama para que valla por ella para tomar café, a pesar que
ella al principio defendia a su hijo, aun sabiendo que él estaba mal.

Hiciera lo que hiciera su hijo ella lo apoyaba, como toda madre, pero cuando
ves algo que no esta bien, yo creo que tu deber como madre es decirle “;no
crees que algo no estd bien?” Pero bueno, eso ya pasd, y pues la sefiora me
aprecia, claro nos une el amor de mi hijo (su nieto).

Para el proceso de separacién fue un drama, porque yo le lloraba y le decia
que no nos divorcidramos. Un dia ya no aguantaba la situaciéon y me sali de la
casa, me fui con mis padres. La cosa es que después le dije que lo queria, pero
él me dijo que no me queria, que se queria divorciar, todavia en el juzgado,
el juez me vio que estaba llorando y me dijo que si no queria que no firmara.
Lo volteaba a ver, asi como diciéndole por favor no. Pero él con su cara de “no
quiero seguir”. Pues después tuve que firmar, me quedé destrozada.

Yo creo que él nunca me quiso, aunque es muy chistoso, porque después de
que nos divorciamos fui su amante por cinco anos, una locura. Me buscaba,
primero porque él veia al nino. Teniamos relaciones sexuales de vez en
cuando, cuando él queria. Nuestro divorcio fue muy claro. No llegamos a un
acuerdo en ese momento, era mucho mi dolor y yo le decia que no queria
nada de éL

Me decia que me iba a dejar una casa, que es en la cual vive su madre, entonces le
dije que no, ;como iba a sacar a su madre de la casa?, era una persona buena. Si
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hubiera sido otra persona me iba a valer que saque a su madre. Pero no fue asi, me
dio pension, sélo lo que él quiso, me dijo que me daria un monto mensual y listo.

Después de esto vivia con mi hijo, rentaba una casa, trabaja en el gobierno y
ganaba muy poco, mis padres cuidaban a mi hijo por las tardes. Ya después lo
dejaba en la guarderia y a veces iban mis padres a buscarlo. Pero pasé cosas
en el gobierno tan feas. Si queria tener un puesto mejor me tenia que acostar
con alguien, y como nunca lo hice, pues nunca tuve un buen puesto, nunca
gané bien. Yo me decia, soy joven, tengo estudios, no me iba a costar con un
tipo asqueroso, sino con el que yo quisiera, por eso me sali de trabajar del
gobierno, intentando poner un negocio, porque nunca me fue bien trabajando
en el gobierno.

Ahi tuve muchas insinuaciones, no era una chava mal intencionada, un dia me
mandaron de comisidn, y este tipo (mi jefe) habia pedido s6lo una habitaciéon
en el hotel, creo que fue en Canctn, intenté meterse a mi cama, pero le dije
que no, que ;qué le pasaba?, el hecho fue que me quede ahi, pero no quiere
decir que me quisiera acostar con él. Después tomo represalias contra mi, me
hizo la vida de cuadritos, entonces me obligd a renunciar.

Después de ser amante de mi esposo, me dije que ya me habia hartado, yo lo
hacia con la intencion de que regresara conmigo, pero después me di cuenta
que nunca lo iba a hacer. Yo sabia que ya tenia otra novia.

Mas delante, cuando pasaron como cuatro afos, segui mi vida con mi hijo,
hasta que conoci a mi segundo esposo, nos enamoramos, me casé con él por la
iglesia y por el civil, me sentia feliz, pero después empezaron los problemas.
Primero el problema era que no aceptaba bien a mi hijo, a mi no me gustaba
cémo lo trataba, entonces se lo dije de buena manera, que si él no trataba de
llevarse bien con mi hijo esto no iba a funcionar, se lo pedi por favor.

Pasé el tiempo, mejoraron las cosas, fue un matrimonio también dificil, él
tenia un caracter muy feo, me ofendia verbalmente, de repente llegaba a
pegarme. Me cacheteaba, me empujaba, mi hijo se empez6 a dar cuenta, para
eso ya habia nacido mi otra hija, y aunque chiquita pero se daba cuenta. Habia
diferencia de trato con la nifia que tuve con él, y con el hijo de mi otro esposo.
Por eso fue como un martirio para mi, porque viviamos peleando, porque yo
defendia a mi hijo y como lo hacia se enojaba conmigo, pero siempre lo seguia
defendiendo, eso me hizo mucho dafio, no sé hasta qué grado le haya hecho
dafio también a mi hijo.

Los golpes que él me daba nunca los denuncie, él nada de pedir disculpas,
yo le decia que jpor qué me pegaba?, pero s6lo me gritaba que me callara,
que era una estipida, una tarada. Esto empez6 después de que nacié mi hija,
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pero yo no hacia nada, mis padres siempre lo quisieron mucho a él, aunque
no les gustaba como me trataba. Todos se daban cuenta, hasta mis amigas,
de que era agresivo, grosero, delante los demas no me decia groserias, pero el
trato duro se notaba y mas si se enojaba.

De hecho sus amigos me preguntaban que ;por qué dejaba que me tratara
asi?, aunque yo ya estaba harta, no tenia fuerza o valor para decir “hasta aqui
nomas”. Pero cuando decidi hacerlo, de querer divorciarme de él, se lo dije,
que ya no queria estar con él, que ya no lo queria. Cuando tuve ese valor, nos
dicen los médicos que estaba muy enfermo.

Después de eso todo fue mas dificil, incluso una vez me viol6, lo que no
recuerdo es si fue antes o después de que le diagnosticaron la enfermedad. A
mi no me gustaba tener sexo anal, no sentia rico, no sentia placer, me dolia.
Pero una vez que fuimos de vacaciones, nos hospedamos en un hotel, de hecho
también iban mis padres, ellos estaban en otra habitacién.

No sé por qué se enojo, él estaba siempre enojado, quiso intentar tener
sexo anal conmigo, le dije que no, que me dejara en paz, pero como era un
hombre gordo, me puso boca abajo, intenté quitarme pero puso su cuerpo
encima de miy me penetrd por el ano; pero como que no entraba y a mi me
estaba causando mucho dolor. Entonces llorando le dije que se quitara de
encima de mi, pero no se detuvo, al contrario, puso mas fuerza. Yo lloraba
y él no se quitaba, ya nada mas me recosté en la cama, él seguia encima de
mi, hasta que terminé.

Senti mucho dolor, cuando me dej6é mover, hasta me cost6 trabajo caminar,
fui al baio y me salié un poco de sangre, por varios dias estuve adolorida,
pero después de eso tampoco pas6é nada. Todavia me dijo “qué bueno, eso
lo queria hacer desde hace mucho maldita perra”, algo asi me dijo. Nunca
lo denuncié.

También me habia amenazado que si me separaba de él me iba a quitar
a mi hija y que jamaés la iba a volver a ver, yo no decia nada para no tener
problemas con mi familia, para que ya no se metieran mas de lo que ya
estaban involucrados.

Después de que nos dijeron los médicos que estaba muy enfermo, su caracter
como que le cambid, se volvié todavia mas agresivo, me decia que ;cémo no
era yo la que estaba enferma en lugar de él?, a pesar de que tenia todo mi
apoyo, yo era como su enfermera, ¢l gritaba mas, nos trataba todavia mas
mal. Un dia me dio dos pufietazos en la columna muy fuertes, todavia voltié
y le dije ;por qué me pegas?, pero no dijo nada. Yo tenia miedo de que me
hubiera dafiado la columna, porque me quedd el dolor por mucho tiempo.
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Yo decia, si lo dejo se va a morir, ;como lo voy a abandonar?, asi hasta al final
segui a su lado, hasta que se murié. El tiltimo mes ya vivia casi en el hospital,
ahi me la pase con él. Llegé el momento hasta que no se podia ni mover, lo
banaba lo limpiaba, lo cambiaba, me iba caminando al hospital porque no
tenia ni para el taxi. Mis padres me apoyaban, como siempre lo han hecho,
pero pues ya el ultimo mes ya casi no me reconocia.

A pesar de todo nunca lo traté mal, al contrario, me dolia que estuviera
pasando por eso, estaba sufriendo realmente, porque sentia que lo estaba
perdiendo dia a dia y no podia hacer nada. Llegb el momento en que le
insisti al doctor que me dijera ;qué era lo que le pasaba?, creo que no me
quiso decir que le faltaban pocos dias de vida, que ya estaba por morir y
que no habia nada qué hacer.

Con su familia si tenia un buen trato, sus padres me querian, de hecho su
madre estuvo muy enferma y también yo la banaba, le cambiaba el panal,
lo hacia por él, por apoyarlo. Todo se empez6 a poner mal porque sus
hermanos estaban en México y no se querian hacer cargo de la mama4, ni de
sus actividades, porque todo lo haciamos nosotros. Hasta que nos cansamos
de que ellos no se hacian cargo, ademas mi esposo estaba enfermo también,
no sé qué problema tuvo él con la mama, pero la dejo de ir a ver.

Le preguntaba si no ibamos a ir a ver a su madre, pero me decia que no,
que no me volviera a parar por ahi, fue algo que nunca entendi. La familia
pensé que fue por mi culpa, pero no es asi, y por supuesto que hora me
odian. Cuando traté de comunicarme con su hermana porque él asi me lo
habia pedido, me dijo que le dijera a su hermana que la herencia que le
corresponde a él la quiere para su hija, pero cuando quise hacer la llamada
ella no se quiso comunicar conmigo. Hasta la fecha no me han llamado, no
sé si hay herencia o no.

Después de que fallecié tenia mucho coraje porque él no quiso luchar por
nosotros, no quiso hacer dieta, no se quiso curar, ni dejar de fumar, le decia
que se cuidara que lo hiciera por mi hija, pero no quiso. No sé qué tan mal
se sentia como para no haberlo hecho. Yo creo que en el fondo sentia frus-
tracién o trauma por sus otros hijos, porque él ya tenia dos hijos con otro
matrimonio y eso lo estaba acabando, pero tampoco hizo nada. No tuve
nada que ver en eso, le decia que si no les iba a hablar, o mandarles dinero,
no sé qué traumas tendria, creo que se sentia tan mal con él mismo. Pienso
que queria morir, me quede muy enojada, ya después lei un libro sobre
duelo y me senti mejor, sin saber que me venia algo més dificil también,
por haberme fijado nuevamente en alguien que no valia la pena.
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Me quedé sola con mis dos hijos, con algo de dinero, no era mucho pero si para
poner un negocio y salir adelante. Estaba libre, con una situacion econémica
resuelta para salir sola adelante con mis hijos y no lo hice. Busqué una relacion
con alguien que no conocia, més que cuando fuimos jévenes, me dijo que se
queria casar conmigo, yo solo queria irme de aqui, por lo que nos fuimos a
vivir a Cancun, y me lleve mi nifia chiquita.

Pensé que ibamos a salir adelante, que con mi dinero y su dinero ibamos a
poner un negocio, le crei, queria que funcionara, queria confiar en alguien,
pensé que esa era la oportunidad que me hacia falta. Estaba con é]l no por el
dinero, sino porque queria una familia. Usamos mi dinero porque cuando
me junté con él me di cuenta que no tenia nada, y no me importo, decia que
con mi dinero podiamos salir adelante, no habia problema.

Yo me hubiera aguantado con esa situacion, aunque se hubiera acabado todo
mi dinero, no importaba si me hubiera puesto a trabajar, o hasta ser pobres,
siempre y cuando él me hubiera querido o tratado bien, pero al contrario.
Desde el principio era como que muy agresivo, me ofendia verbalmente, me
corria, pero me aguantaba, sdlo se enojaba y era agresivo, me decia que era
una perra y que me fuera a chingar a mi madre, que era una basura, palabras
demasiado ofensivas.

Le pedia que se calmara que ibamos a salir adelante, que no se desesperara,
ya luego cuando se ponia de buenas, me decia que no le hiciera caso, que no
era real lo que me habia dicho antes, pero cuando estaba enojado lo hacia.
Su estado emocional era inestable, porque cuando amas a alguien lo haces
continuamente pero él no. Estaba bien un dia si, otro no, una semana si, la
otra no, eso era imposible.

Asi me la pase un afio aguantandome, una vez que me corri6 le dije que si
me iba pero que me llevaria los papeles de unos carros que compré con mi
dinero. Me dijo que si me iba que seria sin nada, entonces en una de esas fui
por los papeles y los agarré, él se fue en contra de mi, en el forcejeo me cai al
piso, me arrebat6 los papeles y me dio una patada. El dolor me dur6 como
dos meses, cuando se dio cuenta de lo que hizo me pidi6 perdén, me dijo que
no sabia ;por qué habia reaccionado asi?, pero le dije que se habia acabado
y que me iria.

Segun él estaba muy arrepentido, lo perdoné, pero a los tres dias volvia a hacer
lo mismo, teniamos problemas porque tenia una nifa chiquita, era su nieta a
la que él cri6, y de la cual yo iba a ser la mama. Pero cuando se enojaba le decia
que no me hiciera caso y que yo era una pinche loca, le decia que por eso la
nifia no me respetaba, ni él tampoco, luego mencionaba que yo no queria a la
nifa.
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Cémo se podria dar una relacién con la nifia si él de loca y esttipida no me
bajaba, la nifa tenia cinco afos. Le decia que fuéramos al psicélogo para
que nos orientaran, vamos a poder llevar la situacion y que de esa forma
saldriamos adelante, pero me respondia que yo era la loca y él no iria con
un pinche psicélogo, que fuera yo, él no queria nada, ni queria buscar una
solucion.

Curiosamente su familia me aconsejaba que mejor me fuera, pero no queria
dejarlo, porque él tenia derecho a ser feliz y queria formar una familia, no
entendia a la mama, ;como ella me decia que me fuera? y que sabia lo que
me decia, quise defenderlo hasta con su familia.

Un dia iba caminando por la calle muy triste porque nos habiamos peleado
en la manana, recuerdo que me grit6 y me dijo que le diera mi tarjeta, me
dijo “vas a ver perra, esta semana te voy a dar una gran leccién”, me apunto
con el dedo como si fuera un arma. Yo senti extremadamente horrible, le
arrebate mi tarjeta y me bajé del carro, me senti muy triste, como no me habia
sentido antes, me fui caminando queriendo llegar a una tienda Oxxo, me
estaba costando trabajo caminar y respirar y me espanté.

Agarrandome de los postes llegue a la tienda Oxxo. En ese momento me dije
ami misma que se acababa todo, si algo me pasaba, mis hijos me necesitaban.
En ese instante tomé la decision de salirme, fui por mis cosas y me sali. Pero
con todo el dolor de mi corazén porque lo queria, no sé como ni por qué, pero
lo queria.

Pero si me quedaba me iba a destrozar emocionalmente, asi fue como me
sali. Cuando se dio cuenta fue a verme muy agresivo, no me pego6, pero me
dijo que era una maldita ratera, abusiva, interesada, que él estaba cuidando
el dinero de la gata, porque cuando sali me traje como quince mil pesos en
monedas, que lo guardado de mi dinero, pero decia que era su dinero.

A él le habia ofendido que me hubiera llevado el dinero, no que yo me haya
salido. Creo que en el fondo nunca le importé, borré los nimeros de teléfono,
mi Facebook, todo borré, hasta las fotografias, y dije que jamas lo volveria a
buscar, aunque me esté muriendo por dentro.

Ahora me siento bien, tengo el apoyo de la gente que me quiere realmente,
de mis amigos, me siento feliz por haber dado ese paso que pensé que no iba
a poder dar, ahora soy muy feliz. Econémicamente me esta costando un poco
de trabajo pero voy a salir adelante. Estoy trabajando en mi superacioén espi-
ritual, estoy asistiendo con una psicologa, contar todo esto es como volverlo
a vivir, me siento horrible, pero también es una forma de superarlo, con esta
persona también me casé, aun asi estando embarazada de él, me trataba mal.
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Ahora pienso que tuve un aborto espontaneo por la situacién emocional que
estaba viviendo, tuve un legrado, pero fue eso, el estado emocional en que
me encontraba viviendo a su lado. A veces me decia que no servia para tener
hijos, pero todo se lo permitia, cualquier cosa.

Ya inicie un proceso de divorcio, mi abogada va a solicitar pensién por el
tiempo que estuvimos juntos, veré si puedo recuperar algo de mi dinero,
porque tengo un recibo de un depésito que le hice a su cuenta, entonces
veremos si puedo recuperar algo, si no, no me importa, estoy bien, me estoy
empezando a recuperar, voy a salir adelante.

Ahora sé que no necesito de nadie para salir adelante, lo que me pasé fue por
las decisiones que tomé, no quiero que se vuelva a repetir, por eso voy con la
psicologa, sé que ahora me ira bien, porque tengo el carifio de mucha gente
que me quiere, eso me da animo y fuerzas, ademas estan mis hijos a mi lado.

Mis principales éxitos son mis hijos, por ellos tuve la fuerza para salir de
donde estaba, y salir de ese patrén de conducta.

Los tres hombres patanes que llegaron a mi vida, era porque estaba esco-
giendo mal, estuve con las personas equivocadas, todo eso eran mis miedos
e inseguridades, eso fue lo peor, escoger mal, qué necesidad de pasar por
todo eso.

Mis éxitos son mis hijos, el otro éxito fue poder decir “basta” y darme cuenta
qué es lo que ya no queria para mi vida, que no me merecia mas ofensas ni
maltratos, solo fueron malas decisiones.

Si hubiera seguido en esa relacién me hubiera enfermado fisicamente.
Espero que esto horrible que me pas6 a mi, pueda servir para que otras
mujeres hagan conciencia y que se den cuenta que podemos salir adelante
aun sin dinero. Es dificil, pero nosotras las mujeres tenemos mucha fortaleza.
Espero que si leen esta informacién o la ven, les sirva para que no les
suceda a ellas. Si necesitan ayuda que la busquen y que nada las detenga.
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Notas finales

Se han mostrado 11 historias de vida completamente diferentes, en algunos
casos se trata de mujeres que nacieron en el estado de Quintana Roo, otras
llegaron desde diversos lugares lejanos. Las mujeres que nos compartieron
sus historias de vida han sido muy valientes para afrontar sus problemas y
superarlos.

Algunas mujeres son todavia unas nifas y ya han vivido situaciones de
violencia de distintos tipos. Pero también hay mujeres adultas de distintas
edades que soportaron muchos anos de violencia, principalmente de sus
parejas sentimentales, aunque en otros casos han sido vecinos, supuestos
amigos, o familiares (tios, primos, hermanos).

La gran mayoria de las mujeres alrededor de estas historias de vida vive
diversas formas de vulnerabilidad: por ser mujeres, por ser menores de
edad, por su condicidén étnica o indigena, por su condicién econémica o
por no contar con el apoyo de sus propios familiares.

Algunas de las historias de vida narradas en esta obra todavia son recordadas
con dolor, en otros casos no se ha superado la experiencia negativa sufrida por
las victimas. Por ello en ocasiones se reduce la narracién, ya que las victimas
no siempre se sintieron a gusto recordando lo que habian vivido.

Hay que destacar el valor de las mujeres que decidieron compartir su expe-
riencia, siempre protegiendo su identidad. Hubo algunas mujeres que deci-
dieron no participar en este proyecto debido a que no se sentian preparadas
para hacerlo. Las demaés lo hicieron voluntariamente y con la conviccién de
que su experiencia sirva para que otras mujeres se atrevan a denunciar y a
romper con relaciones en donde sufren distintos tipos de violencia.

Las mujeres que eran foraneas, llegaron a Quintana Roo buscando mejores
condiciones de vida y mejores oportunidades para superarse. Las que pro-
vienen de otros estados ahora son quintanarroenses por adopcion, tienen
hijos nacidos en el estado, se sienten parte de esta tierra (Escalante, 2001:
13). Estas mujeres pensaron que en este estado encontrarian lo que en sus
lugares de origen no era posible: trabajo, estudio, familia, oportunidades,
superacion, entre otras cosas.

Las historias de vida aqui presentadas no son sélo un recuento de datos
personales, se trata de narraciones detalladas que nos hablan de toda una
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época, de la cultura y la vida cotidiana no de una, sino de muchas personas.
Reflejan suefios que compartieron las mujeres entrevistadas. Sus valores,
pero también su entorno social, sus preocupaciones, sus carencias, sus logros,
sus miedos, sus angustias e injusticias vividas.

Todas las mujeres entrevistadas manifestaron su interés en participar en redes
de apoyo para respaldar a otras mujeres que estén viviendo situaciones de
violencia de cualquier tipo. Destacaron que muchas veces no se denuncia
por miedo, o porque no se cuenta con el apoyo de nadie.

Ellas estan dispuestas a organizarse para que ninguna mujer siga sufriendo,
o vuelva a sufrir violencia. Y cuando asi sea, alcanzar una justicia verdadera.
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Glosario

Asesoria juridica: Tiene como objetivo hacer posible el cumplimiento de cada
uno de los derechos y garantias de la victima del delito o de violaciones a
derechos humanos, en especial los derechos a la proteccién, a la verdad, a
lajusticiay a la reparacién integral; garantizar el debido proceso y asegurar
la objetividad en la investigacion. Para hacer efectivo lo anterior, el profe-
sional del derecho asesorara y asistira a las victimas en todo acto o procedi-
miento desde el primer momento en que tenga contacto con la autoridad.
Durante todo el proceso, la asesoria se realizara con enfoque diferencial y
especializado a grupos de poblacion con caracteristicas particulares o con
mayor situacién de vulnerabilidad en razén de su edad, género, preferencia
u orientacién sexual, etnia, condicién de discapacidad o nacionalidad, entre
otros. Estard integrada por asesores juridicos de atencidén a victimas,
peritos y profesionistas técnicos de diversas disciplinas que se requieran
para la defensa de los derechos de las victimas. » Empoderamiento de la
victima Es el proceso por el cual las personas incrementan su capacidad de
transitar de cualquier situacién de opresion, desigualdad, discriminacién,
explotacién o exclusién a un estadio de autodeterminacién y autonomia.

Asistencia: Es el conjunto de programas, medidas y recursos orientados a
restablecer la vigencia efectiva de los derechos de las victimas, brindarles
condiciones para llevar una vida digna y garantizar su incorporacién a la
vida social.

Ayuda inmediata: Se proporcionara ayuda provisional, oportuna y rapida de
acuerdo a las necesidades inmediatas que tengan relacion directa con el
hecho victimizante para atender y garantizar las necesidades de alimen-
tacidén, aseo personal, manejo de abaste cimientos, atenciéon médica y
psicolédgica de emergencia, transporte de emergencia y alojamiento tran-
sitorio en condiciones dignas y seguras.

Banco Estatal de datos de Violencia contra las Mujeres (BAESVIM): Es una base
de datos conformado por los casos de violencia contra las mujeres que
opera en el Estado de Quintana Roo.

CEAVEQROO: Comisiéon Ejecutiva de Atencion a Victimas del Estado de
Quintana Roo.
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Comité Institucional de Iqualdad de Género (CIIG): Es un comité interno de la

CEAVEQROO con el objeto de velar por la igualdad de género y la no
discriminacion.

Grupo Especializado de Atencién a Victimas de Violencia Familiar y de Género

(GEAVIG): son cuerpos interdisciplinarios que brindan atencién inmediata
a todos aquellos casos de violencia familiar y de género que se originan en
los municipios, valorando la solicitud de érdenes de proteccion para las
victimas para prevenir la reincidencia del agresor.

Comisién Ejecutiva de Atencion a Victimas (CEAV): es un organismo con

personalidad juridica y patrimonio propios; con autonomia técnica,
de gestién y contard con los recursos que le asigne el Presupuesto de
Egresos de la Federacion. Es el 6rgano operativo del Sistema Nacional
de Atencién a Victimas y coordina la politica nacional de atencién a
victimas.

Comision Ejecutiva de Atencion a Victimas del Estado de Quintana Roo (CEA-

VEQROO): Organismo Descentralizado con autonomia de gestién, que
actiia como 6rgano operativo del SEAV, y se encarga de la coordinaciéon
de la politica estatal de atencién a victimas. Organicamente se compo-
ne de la Direccidon Administrativa (DA), Direccién de Asuntos Juridicos
(DAJ), Direccion de Registro de Victimas (REVI), Direccién de Asesoria
Juridica para la Atencién a Victimas (DAJAV), Direccion del Fondo de
Ayuda, Asistencia y Reparacién Integral (DFAARI), Departamento de
Primer Contacto y Ayuda Inmediata (DPPIC), y el Departamento de
Politicas Pablicas, Investigacién y Capacitacién (DPPIC).

Compensacion: Medida que se otorgara a la victima por todos los perjuicios,

sufrimientos y pérdidas econdmicamente evaluables que sean consecuencia
de la comisién de delitos o de la violacién de derechos humanos.

Empoderamiento de la victima: Es el proceso por el cual las personas incrementan

su capacidad de transitar de cualquier situacién de opresién, desigualdad,
discriminacién, explotacion o exclusién a un estadio de autodeterminacién
y autonomia.

Fondo de Ayuda, Asistencia y Reparacion Integral: El Fondo tiene por objeto

192

brindar los recursos necesarios para la ayuda, asistencia y reparacion inte-
gral de las victimas del delito de orden federal y las victimas de violaciones
a derechos humanos cometidas por autoridades federales. El fin del Fondo
es servir como mecanismo financiero para el pago de las ayudas, la asis-
tencia y la reparacion integral de las victimas, incluyendo la compensacién




en el caso de victimas de violaciones a los derechos humanos cometidas
por autoridades federales y la compensacion subsidiaria para victimas de
delitos del orden federal.

Garantias de no repeticion: Medidas de caracter particular o general cuyo
fin es garantizar, en la medida de lo posible, la no repeticiéon del hecho
victimizante.

MAIS: Modelo de Atencién Integral en Salud.

Medidas de atencién: Son las acciones encaminadas a dar informacidn,
orientacién y acompanamiento juridico y psicosocial a las victimas con
el objeto de facilitar su acceso a los derechos a la verdad, a la justicia y
a la reparacioén integral.

Medidas de reparacion integral: Conjunto de medidas de restitucion, com-
pensacion, rehabilitacién, satisfacciéon y de garantias de no repeticiéon
encaminadas a la reparacién integral de la victima.

MIAV: Modelo Integral de Atencién a Victimas. Es el conjunto de procedi-
mientos, acciones y principios fundamentales para proporcionar aten-
cidn, asistencia, proteccién y reparacion integral a las victimas del delito
y de violaciones a derechos humanos, impulsar su empoderamiento y
prevenir la revictimizacién y victimizaciéon secundaria.

Modelo de Atencion Integral en Salud (MAIS): es un documento que busca
articular la compleja distribucion de competencias que la Ley General
de Victimas prevé y que impone, a diversas autoridades en los distintos
ambitos de gobierno, deberes en materia de ayuda inmediata, asistencia,
atencién y reparacion integral. Dispone de un enfoque psicosocial, de
educacién y asistencia social que contribuya a remediar las afectaciones
sufridas por las victimas como consecuencia de la violencia ejercida en
su contra.

Modelo Integral de Atencién a Victimas (MIAV): es el conjunto de procedimien-
tos, acciones y principios fundamentales para proporcionar ayuda inme-
diata, atencion, asistencia, proteccion y reparacién integral a las victimas
del delito y de violaciones a derechos humanos, asi como impulsar su
empoderamiento y prevenir la revictimizacién y la victimizacioén secun-
daria.

Primer respondiente: Es la primera autoridad que tiene conocimiento del hecho
victimizante.
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Programa de Atencion y Reparacion Integral a Victimas del Estado de Quintana

Roo 2016-2019 (PARIVEQROOQ): Documento de planeacién elaborado con
fundamento en el art. 138 de la Ley de Victimas del Estado de Quintana
Roo, el cual tiene por objeto desarrollar las directrices, servicios, planes,
programas, proyectos, acciones institucionales e interinstitucionales, y
demas politicas publicas que implemente el Sistema Nacional, para la
proteccion, ayuda, asistencia, atencién, acceso a la justicia, a la verdad y a
la reparacién integral a las victimas.

Programa Institucional de Atencién a Victimas 2016-2022 (PIAV): Elaborado

con fundamento en el art. 26 fraccién III de la Ley de Planeacion del
Estado de Quintana Roo, el cual desarrolla la politica publica de aten-
cién y reparacion integral conforme a lo establecido en el Programa
12 Procuracién de Justicia del Plan Estatal de Desarrollo 2016-2022 del
Estado de Quintana Roo.

Registro Estatal de Victimas (REVI): es el mecanismo administrativo y técnico

mediante el cual se dara soporte a todo el proceso de ingreso y registro
de las victimas del delito y de violaciones de derechos humanos en
Quintana Roo.

Registro Nacional de Victimas (RENAVI): es el mecanismo administrativo y

técnico mediante el cual se dard soporte a todo el proceso de ingreso y re-
gistro de las victimas del delito y de violaciones de derechos humanos
al Sistema Nacional de Atencion a Victimas.

Rehabilitacion: Medidas para brindar a la victima servicios médicos, psicologi-

cos, sociales, financieros o de cualquier otro tipo para el restablecimiento
de su independencia fisica, mental, social y profesional y su inclusién y
participacién en lasociedad. La rehabilitacién se refiere a la restituciéon
de funciones o la adquisicién de nuevas competencias que requieran las
nuevas circunstancias en que se encuentre la victima como consecuencia
de los hechos victimizantes.

Reparacion integral: Es el derecho de la victima a ser reparada de manera

oportuna, plena, diferenciada, transformadora, integral y efectiva por el
dafio que ha sufrido como consecuencia del delito o hecho victimizante
que la ha afectado, o de las violaciones a derechos humanos que ha
sufrido, comprendiendo medidas de restitucion, rehabilitacién, compen-
sacion, satisfaccion y de no repeticion.

Resiliencia: Esté referida a la capacidad de las personas para sobre ponerse
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a periodos de dolor emocional y situaciones adversas y resultar fortale-
cidas de ellos.




Restitucién: Medidas para restablecer a la victima, en la medida de lo posible,
a la situacidn anterior al hecho victimizante.

Revictimizacién: Se refiere a un patrén en el que la victima de abuso y/o
de la delincuencia tiene una tendencia significativamente mayor de ser
victima nueva mente. Se entiende como la experiencia que victimiza a una
persona en dos o mas momentos de su vida, es decir, la suma de acciones u
omisiones que generan en la persona un recuerdo victimizante.

Satisfaccion: Medidas de acceso a la justicia y a la verdad, asi como aquellas
medidas de caracter simbolico y de caracter publico que tienen la
finalidad de reconocer la dignidad de la victima.

SEAV: Sistema Estatal de Atencién a Victimas del Estado de Quintana Roo.

Sistema Estatal de Atencién a Victimas (SEAV): Es un mecanismo de coordi-
nacion interinstitucional presidido por el Gobernador del Estado y se
conforma por instituciones del Poder Ejecutivo, del Poder Legislativo, el
Poder Judicial y Organismos descentralizados o auténomos. Su funcién
es establecer los mecanismos de organizacion, supervision, evaluaciéon
y control de los servicios en materia de proteccién, ayuda, asistencia y
atencion, acceso a la justicia, a la verdad y reparacion integral a victimas.

Victima: Persona fisica que directa o indirectamente ha sufrido dafo o
el menoscabo de sus derechos producto de una violaciéon de derechos
humanos o de la comisién de un delito.

Victimizacién secundaria: Sera entendida como la accién u omisién institu-
cional que genera un maltrato fisico y/o psicolégico a las victimas y/o
testigos en el proceso de acceso a la justicia.
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Anexos

Anexo 1.
Postales sobre derechos de las victimas. Fuente: CEAVEQROO

!!;m M CEAVEQROO

-

!!m M, CEAVEQROO Mgm M, CEAVEQROO

..... L

¥ Illll.l m.m Las victimas fienen
Ayuda inmediata
Madidas de aslstencis

Ruparacian integral
RECUPERACION DEL
PROYECTO DE VIDA

Las victimas lienen Las victimas ticnen Las victimas tienen
derecho: derecho: derecho:

m!m M, CEAVEQROO m!m M, CEAVEQROO m!m M CEAVEQROO

Las victimas tienen Las victimas lienen Las victimas tienen
derecho: derecho: derecho:

i .!m M, CEAVEQROO

Las victimas tienen Las victimas tienen

derecho: derecho:
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Anexo 2.

Caracteristicas de la reparacion integral

Integral

La reparacién debe de abordar todas las dimensiones del dafio producido por el
hecho victimizante, que van desde las afectaciones materiales y morales hasta el

impacto psicosocial.
Acciones por parte de la autoridad:

« Consultar a la victima en todo el proceso de
disefio e implementacién de la reparacién
integral.

* Contar con la informacion necesaria: relacion
de daros ocasionados a la victima y a su
entorno, derechos conculcados por el hecho

ictimi d i idades de

Se debe evitar:

* Disefiar e implementar medidas de reparacién
sin tener claridad sobre las necesidades
particulares de la victima.

* Reparar algunos elementos del dafo en
detrimento de ofros (ejemplo: enfoque a la
reparacién material y olvidar el aspecto de
r imi de la dignidad de la victima).

y on de r de la

victima.

* Artficular el trabajo institucional para la
implementacion de todas las medidas de
reparacién integral.

Fuente: Modelo Integral de Atencién a Victimas (2015. Pag. 36)

Oportuna

La reparacién debe cumplirse en un plazo razonable y debe respetar los momentos

de asimilacién de la propia victima.
Acciones por parte de la autoridad:

¢ Llevar a cabo un proceso de disefio de las
medidas de reparacién con plazos definidos.

* Una vez establecidas las medidas,
implementarlas en un plazo razonable de
acuerdo a las necesidades de la victima.

« Agilizar procesos de tramite para que la
oportunidad no se diluya en el transcurso de
estos procesos.

Se debe evitar:

* La tardanza excesiva en el cumplimiento de
la reparacién, ya que puede afectar el contenido
reparador de las medidas.

* Implementar medidas de reparacién sin
respetar los procesos de asimilacién y recupe-
racion de la victima.

FuenTe: Modelo Integral de Atencién a Victimas (2015. Pag. 36)

Plena

La reparacién debe de ir dirigida a la reconstruccién del proyecto de vida de la vi

ma

y al reconocimiento de su dignidad y no limitarse Unicamente a la restitucion de bienes

y derechos afectados.
Acciones por parte de la autoridad:

* Redlizar un frabajo psicosocial con las
victimas para darle un sentido a su experiencia
tras el hecho victimizante, reconstruir sus
relaciones sociales afectadas e impulsar su
empoderamiento para la exigibilidad de
derechos.

« Enfatizar el proceso de disefio e implementa-
cién de la reparacién, ya que estos procesos
pueden tener en si mismos un contenido
reparador.

* Agilizar procesos de tramite para que la
oportunidad no se diluya en el transcurso de
estos procesos.

Se debe evitar:

* Dar un contenido meramente juridico a la
reparacién dejando a un lado la sensibilidad
del trato humano.

* Desvincular los procesos de las medidas, lo
que termina por afectar todo el sentido de la
reparacion.

FuenTe: Modelo Integral de Atencién a Victimas (2015. Pag. 36)
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Continuacioén anexo 2.
Caracteristicas de la reparacion integral

Diferencial y Especializada

La reparacién debe de ajustarse a las necesidades y contexto particular de la victima.

Acciones por parte de la autoridad:

¢ Recibir asesoria de para

Se debe evitar:

reparaciones que tengan por

incorporar el enfoque diferencial y especializado

en el diseno de las medidas de reparacién.

* Articular a distintas instancias especializadas

para que los programas dirigidos a poblaciones
ificas tengan un de repara-

cion integral a victimas.

* Redlizar un trabajo psicosocial con las
victimas para conocer el contexto social y
cultural en el que se produce el dafo.

efecto discriminar a un sector de la poblacion.

* Ignorar el contexto cultural en el que la
victima se desenvuelve.

FuenTe: Modelo Integral de Atencién a Victimas (2015. Pag. 37)

Transformadora

La reparacién debe procurar, en la medida de lo posible, modificar la situacién
estructural que produjo las condiciones para que aconteciera el hecho victimizante,
por lo que no debe estar enfocada Unicamente a remediar el dano particular producido

por la victima.
Acciones por parte de la autoridad:

* Realizar un trabajo psicosocial con la victima
a fin de conocer las cuestiones esoructurales

Se debe evitar:

* Limitar la reparacién a la restitucion, lo que
puede conducir a la revictimizacién al no

que hayan conducido a la

dificar las condici estructurales.

* Trabajar con grupos de victimas para tener
mayor conocimiento de problemas estructurales.

« Defectar y diagnosticar problemas estructura-
les que llevan a la violacién sistemdtica de
derechos humanos o a la comisién sistematica
de delitos graves.

* Incorporar la perspectiva de reparacién
integral al disefio de politicas publlcus y al

trabajo legislativo, a fin de
garantias de no repeticién efectivas.

tar

* Desvincular medidas de caracter general del
proceso de reparacion. Aunque las medidas
sean efectivas para modificar problemas
estructurales, tal desvinculacion podria afectar
el sentido reparador para le victima en particular.

FuenTe: Modelo Integral de Atencién a Victimas (2015. Pag. 37)

Efectiva

La reparacién debe traducirse en medidas que tengan un beneficio comprobable para la
victima, independientemente de que pueda contribuir al beneficio de ofras personas o de

la sociedad.
Acciones por parte de la autoridad:

* Realizar un trabajo pslcosocml con las victimas

Se debe evital

* Implementar programas sin tomar en

durante el proceso de ion de
medidas, a fin de estar al tanto de sus necesidades
en todo momento.
+ Redlizar un trabajo psicosocial con las victimas
que sea capaz de traducir cambios legislativos o
de politica publica a logros alcanzados por la
victima para que ésta se apropie de las medidas.
+ Tener la flexibilidad suficiente para acoplar los
progromas a las necesidades de las victimas,
en aquellos programas de repara-
cion dirigidos a sectores amplios de la poblacion.

consideracién de las r idades de las
victimas.

FuenTte: Modelo Integral de Atencién a Victimas (2015. Pag. 37)







1 Una justicia verdadera

ia Rivero Gonzalez
anrostro Alba

9 |

6079 8386

M CEAVEQROO

COMISION E.IEOJTIVA DE ATENCION A




